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Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się: 


Warszawa, 26 października 1952 r. 
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Z materiałów XIX Zjazdu Komunistycznei Partii Związku Radzieckiego 


PRZEMÓWIENIE JÓZEFA STALINA 


TOWARZYSZE! 


Niech mi wolno będzie wyrazić wdzięczność 
w imieniu naszego Zjazdu wszystkim bratnim par- 
tiom i grupom, których przedstawiciele zaszczycili 
nasz Zjazd swą obecnością, lub które nadesłały 
Zjazdowi „orędzia powitalne — za przyjacielskie 
pozdrowienia, za życzenia sukcesów, za zaufanie. 
(Burzliwe, długotrwałe oklaski, Pres chodzące! w 
owację). 

Szczególnie cenne jest dla nas to zaufanie, które 
oznacza gotowość poparcia naszej partii w jej wal- 
ce o promienną przyszłość narodów, w jej walce 
przeciwko wojnie, w jej walce o zachowanie po- 
_koju (Burzliwe, długotrwałe oklaski). 40 

Byłoby błędem sądzić, że partia nasza, która 
stała się potężną siłą, nie potrzebuje już poparcia. 
Jest to niesłuszne. Nasza partia i nasz kraj zawsze 
potrzebowały i będą potrzebowały zaufania, sym- 
patii i poparcia bratnich narodów za granicą. 

Cecha charakterystyczna tego poparcia polega 
na tym, że wszelkie poparcie pokojowych dążeń 
naszej partii przez jakąkolwiek bratnią partię ozna- 
cza jednocześnie poparcie jej własnego narodu 
w jego walce o utrzymanie pokoju. Gdy w latach 
1918 — 1919, w czasie zbrojnej napaści burżuazji 
angielskiej na Związek Radziecki, robotnicy an- 
gielscy organizowali walkę przeciwko wojnie pod 
hasłem „ręce precz od Rosji“, było to poparcie, po- 
parcie przede wszystkim walki własnego narodu 
o pokój, a następnie również poparcie Związku Ra- 
dzieckiego. Gdy towarzysz Thorez lub towarzysz 
Togliatti oświadczają, że ich narody nie będą wal- 
czyły przeciwko narodom Związku Radzieckiego 
(burzliwe oklaski), to jest to poparcie, przede 
wszystkim poparcie dla robotników i chłopów 
Francji i Włoch, walczących o pokój, a następnie 
również poparcie pokojowych dążeń Związku Ra- 
dzieckiego. Ta właściwość wzajemnego poparcia 
tłumaczy się tym, że interesy naszej partii nie tyl- 
ko nie są sprzeczne, lecz, przeciwnie, są zbieżne 
z interesami miłujących pokój narodów. (Burzliwe 
oklaski). Co się tyczy Związku Radzieckiego, to 
jego interesy są w ogóle nieodłączne od sprawy po- 
koju na całym świecie. 

Rzecz zrozumiała, że nasza partia nie es 
zostawać dłużna wobec bratnich A 
powinna ze swej strony ud Parcia, 
wyzwo- 


zie 
a także popierać ich naro RNG 


lenie, w ich walęg „sw u. Jak wia- 
domo, post 40 ten sposób. (Burzli- 
we oklas 

Po wz 1-4 naszą partię w 1917 ro- 
ku i pote siĘ podjęła realne środki dla 


zlikwidowania ucisku kapitalistycznego i obszarni- 
czego, przedstawiciele bratnich partii, podziwiając 
odwagę i sukcesy naszej partii, nadali jej miano 
„brygady szturmowej“ światowego ruchu rewolu- 
cyinego i robctniczego. Wyrażali oni przez to na- 
dzieję, że sukcesy „brygady szturmowej“ ulżą Sy- 
tuacji narodów jęczących pod jarzmem kapitaliz- 
mu. Sądzę, że nasza partia usprawiedliwiła te na- 
dzieje, zwłaszcza w okresie drugiej wojny świato- 
wej, kiedy Związek Radziecki, rozgromiwszy nie- 
miecką i japońską tyranię FA zystodśRE, wybawił 
narody Europy i Azji od groźby niewoli faszystow- 
skiej, (Burzliwe oklaski). 

Było oczywiście bardzo trudno spełniać tę za- 
szczytną rolę, dopóki istniała tylko jedna jedyna 
„brygada szturmowa” i dopóki musiała spełniać tę 
awangardową rolę niemal w osamotnieniu. Ale tak 
było. Obecnie sprawy mają się zupełnie inaczej. 

Obecnie, gdy na obszarze od Chin i Korei do 
Czechosłowacji i Węgier pojawiły się nowe „sztur- 
mowe brygady“ w postaci krajów ludowo- demo- 
kratycznych — obecnie naszej partii łatwiej jest 
walczyć, a i praca poszła raźniej (Burzliwe, długo- 
trwałe oklaski). 


Na szczególną uwagę zasługują te partie komu- 
nistyczne, demokratyczne, czy też robotniczo-chłop- 
skie, które nie doszły jeszcze do władzy i które na- 
dal pracują pod butem drakońskich ustaw burżu- 
azyjnych. Im, oczywiście, trudniej jest pracować. 
Ale nie jest im tak trudno pracować, jak było trud- 
no nam, komunistom rosyjskim, w okresie caratu, 
gdy najmniejszy ruch naprzód uznawano za naj- 
cięższą zbrodnię. Jednakże komuniści rosyjscy wy- 
trwali, nie zlękli się trudności i wywalczyli zwy- 
cięstwo. To samo będzie z tymi partiami, 

Dlaczego jednak partiom tym w porównaniu 
z kornunistami rosyjskimi z okresu caratu nie bę- 
dzie tak trudno pracować? 

Dlatego. pu pierwsze, że mają one przed oczyma 
takie przysiady walki i sukcesów, jakie istnieją 
w Związku Radzieckim i w krajach ludowo-de- 
mokratycznych. Mogą one zatem uczyć się na 
błędach i sukcesach tych krajów i w ten sposób 
ułatwić sobie pracę. 

Dlatego, po wtóre, że sama burżuazja — główny 
wróg ruchu wyzwoleńczego — stała się inna, po- 
ważnie się zmieniła, stała się bardziej reakcyjna, 
straciła więź z ludem i osłabiła się w ten sposób. 
Zrozumiałe jest, że okoliczność ta musi również 
ułatwić pracę partii rewolucyjnych i demmokratycz- 
nych. (Burzliwe oklaski). 

Dawniej burżuazja pozwalała sobie na uprawia- 
nie liberalizmu, broniła swobód burżuazyjno-de- 
mokratycznych i przez to stwarzała sobie popular- 
ność w masach. Obecnie z liberalizmu nie pozostało 
ani śladu. Nie ma już tzw. „wolności indywidual- 
nej“ — prawa indywidualne przyznawane są obec- 
nie tylko tym, którzy posiadają kapitał, a wszyscy 
pozostali obywatele uważani są za surowy mate- 
riał ludzki, zdatny jedynie do wyzysku. Podeptana 
została zasada równości praw ludzi i narodów, 


O NASZEJ DUMIE NARODOWI 


Powie ktoś: też mi dowody! Fran- 
cuska kabaretowa piosenka i amery- 
kańska powieść kryminalna! 
tak jakieś poważne: rozpraw 


arę lat temu odwiedziła mnie 
w Paryżu wdowa po znanym 


w kraju literacie. Ponieważ kapitanami*, 

nazwisko jej męża niewiele 

mówiło Francuzom, chciała 

ona wydać coś z jego rzeczy to Peruwiańczyk, 
po francusku. Byłem ciekaw — co 


uważa za najlepsze w spuściźnie swego 
męża. Może powieść z czasów rewo- 
lucji 1905 roku? Może coś z cyklu o 
pierwszej wojnie światowej? 

— Nie — oświadczyła mi. — To są 
utwory lokalne, mowa w nich przede 
wszystkim o Polsce. Kogo to w Pary- 


rykańska. 


Jest taka sobie francuska piosenka 
kabaretowa o knajpie 
gdzie personel pochodzi 
z najrozma: tszych krajów. Więc właś- 
cicielka jest Neapolitanką, jej mąż — 


galczyk, tancerka — Kreolka, Nie za- 
tomniano i o nas: 
się w Polsce". 
Jest jakaś kryminalna powieść ame- 
Rzecn dzieje się w Chica- 
go. Jest upalne popołudnie, 
detektyw prywatny siedzi © 
biurze i w półdrzemce sły 


zastąpiono ją zasadą pełni praw wyzyskującej 
mniejszości i pozbawienia wszelkich praw wyzyski- 
wanej większości obywateli. Sztandar swobód bur- 
żuazyino-demokratycznych wyrzucony został za 
burtę. Sądzę, że sztandar ten wypadnie podnieść 
wam, przedstawicielom partii komunistycznych 
i demokratycznych, i ponieść go naprzód, jeżeli 
chcecie skupić przy sobie większość narodu. Nie ma 
poza tym nikogo, kto mógłby go podnieść. (Burzli- 
we oklaski), 


Dawniej burżuazja uchodziła za głowę narodu, 
broniła ona praw i niezawisłości narodu, stawiając 
je „ponad wszystko“. Obecnie ani śladu nie pozo- 
stało po „zasadzie narodowej". Obecnie burżuazja 
sprzedaje za dolary prawa i niezawisłość narodu. 
Sztandar niezawisłości narodowej i suwerenności 
narodowej wyrzucony został za burtę. Nie ulega 
wątpliwości, że sztandar ten wypadnie podnieść 
wam, przedstawicielom partii komunistycznych 
i demokratycznych, i ponieść go naprzód, jeżeli 
chcecie być patriotami swego kraju, jeżeli chcecie 
się stać kierowniczą siłą narodu. Nie ma poza tym 
nikogo, kto mógłby go podnieść. (Burzliwe oklaski). 

Tak mają się sprawy w chwili obecnej. 

Rzecz zrozumiała, że wszystkie te okoliczności 
muszą ułatwić pracę partii komunistycznych i de- 
mokratycznych, które nie doszły jeszcze do wła- 
dzy. 

A zatem, istnieją wszelkie podstawy, by liczyć 
na sukcesy i zwycięstwo bratnich partii w krajach, 
w których panuje kapitał. (Burzliwe oklaski), 


Niech żyją nasze bratnie partie! (Długotrwałe 
oklaski). 


Niech żyją przywódcy bratnich partii! (Długo- 
trwałe oklaski). 


JERZY PUTRAMENT 


pod „Trzema 


70 i 


we, statystyka czy 

O nie, przepšgs 
dowody są wa 
sowe, nieistotne 


pianista — Portu- 


„służąca urodziła 


vai C) 3 Pswój polityczny 


eis tematu 
Zrnianki mają szcze- 
ę. Wielkie rozprawy mo- 
oje specyficzne 
„wydźwięk“, 
oje względy kurtuazyjne, W takich 
OP: w mówi się to, co się chce 


<Ś 


Niech żyje pokój między narodami! (Długotrwa- 
łe oklaski), 


Frecz z poazegaczami wojennymi! (Wszyscy po- 
wstają z miejsc. Burzliwe, długo niemilknące okla- 
ski, przechodzące w owację. Okrzyki: „Niech żyje 
towarzysz Stalin!*, „Towarzyszowi Stalinowi — 
hurra!', „Niech żyje wielki wódz mas pracujących 
całego świata towarzysz Stalin!*, „Wielkiemu 
Stalinowi -— hurra!*, „Niech żyje pokój między na- 
rodami:*'. Okrzyki: „Hurra'). 


e9 


jniczej, Przeczytajcie nazwi- 
4 da nie zabraknie w nich pol- 
kiego. 


Zaraza kosmopolityzmu, która zdzie- 
siątkowała polską szlachtę, tym ła- 
twiej poraziła polską burżuazję, że ta, 
jak niedonoszone dziecko, przyszła na 
świat cherlawa, skrofuliczna, z wy- 
rażnymi skłonnościam. do choroby 
angielskiej. I choć myśliciel, o którym 
wspominałem, nie pieczętuje się her- 
berı rodowym — jego także choroba 
t. nie mogła oszczędz ć: nia łatwo in- 


takie 
” margine- 


przezna- 


żu interesuje? Nie, wpadłam na lep- sąsiednim domu sprzątaczki o powiedzieć. A w marginesowych teligentowi mieszczańskiege pochodze- 
szy pomysł. Mąż mój często w swoich ze sobą — po polsku. efi wzmiankach mówi się to, co jest po- nia wyzwolić si. ze wszystkich przy” 
dziełach wspominał o Francji, o Pary- W ogóle c, (R = SŁ wszechnie wiadome. KASET. klai śpolecznej: 

żu. Wybrałam właśnie te fragmenty, kanie po ze m HA Jeśli w kabaretowej piosence mi- Czy można nee przypadkiem to 
Myślę, że Francuzi będą ciekawi, jak brzmi asis Nec — a mochodem się wspomina, że służąca nagminne u naszego mieszczaństwa 


widział Paryż znakomity polski literat, 


it dx współczesnych 


pochodzi akurat z Polski — znaczy to, 


płaszczenie się przed  kapitalistycz- 


Myślałem coś wręcz przeciwnego. y Amera, W kla- że wypadek ten jest „typowy“ w tym nym Zachodem? 
Próbowałem jej wytłumaczyć, żeģipa- Korr. „psychoanali- - statystycznym słowa TEBO ZCECZ pa Oczywiście, przypadku jest w tym 
ryżan nic a nie nie obchodzi, co PJ EA Ge Ea SWOIM Gdy się chce znaleźć we Francji tyle, ile w pękaniu gliniarego garnka, 
bliżej im nieznany polski pis pożądaniem", | która przeszła przez skupisko Polaków, wystarczy wypa- gdy się zderzy z żelaznym, 
sywał o ich mieście. Że ) wszystkie ważniejsze miasta zachod- trywać czy pięknego pejzażu francu- Polsku, należąca do świata kapitali- 
niej Europy — bohaterem jest Polak, skiegc nie szpeci piramida hałdy lub stycznego, była z góry skazana na 
ukazany jako ostatnie bydlę. Znęca ażurowe wieże wyciągów. Byle jaka pozyc'y kraju zależnego, podrzędnego. 


ich zafrapować, — to i 
książka z ojcz, za, US 
miechnęła się swej wyż- 


szości oszł ukać wydawcy mo że ta jest umysłowo chora. Gdy laznej, czy fosforytów — i już macie 
owy ntóW, Szuka go do dzi- inna postać ze sztuki chce go obrazić, pewność, że trochę 
si mówi nań „Polack!“ gnieździ. 


dano mi o pewnym młodym 
pisafzu i myślicielu, który już po 
wojnie spacerując po Paryżu te oto 
słowa wyrzekł w zadumie: „jaka 
szkoda, że nie urodziłem się Francu- 
zem,  czytałby mnie dzisiaj cały 
świat!“ 

Uśmiechnijmy się nad fantazją mło- 
dego myśliciela: gdyby się urodził Fran- 
cuzem i napisał to, co napisał—dopiero- 
by nikogo we Francji to nie zaintereso- 
wało. Przecież cały wdzięk jego twór- 
czości polega na inteligentnym  refe- 
rowaniu naszemu czytelnikowi tego, 
cu we Francji powiedział kto inny. 

Uśmiechnijmy się tedy nad meritum 
sprawy, ale zauważmy intencję nasze- 
go myśliciela. Świadczy ona, że wdo- 
wa po tamtym pisarzu nie jest u nas 
odosobniona, że w pewnych środowi- 
skach trwa jeszcze schorzenie prowin- 
cj.r.alne, które natchnęło Słowackiego 
do gorzkich słów: 


Polsko, lecz ciebie błyskotkami łudzą, 
Pawiem narodów byłaś i papugą... 
* 


„a teraz jesteś służebnicą cudzą... 


dorzuci obeznany w literaturze czy- 
telnik. Otóż to są dziwne losy tego 
nadużytego w naszej publicystyce cy- 
tatu. Gdy pierwotny sens metaforycz- 
ny tego wiersza zdawałoby się zdeak- 
tualizował się, po pierwszej wojnie 
światowej, po powstaniu Polski bur- 
żuazyjnej —  wtećdy właśnie zaczął 
brzmieć on ze szczególną doniosłością, 
nabrał sensu dosłownego i dopiero 
wtedy jego metafora zyskała nieby- 
wałą, zaiste proroczą trafność, 


się on nad biedną Amerykanką, mi- 


kopalnia — czy węgla, czy rudy 


rodaków tu 
Widzicie wzmiankę o kata- 


ze- Gospodarczo zależna od wielkiego ka- 
nitału belgijskiego. f ntuskiego, nie- 
mieckiego — potem także od angiel- 
skiefo i amerykańskiego — nie mogła 
caa pretendować do samodzielnej roli 
politycznej. To, co sanacja usiłowała 
ukazać naszemu narodowi, jako „poli- 
tykę mocarstwową* — było przecież 
tylko mozolnym procesem przechodze- 
nia od jednego pana do drugiego, od 
kapitalistycznej Francji do hitlerow= 
skich Niemiec. 

W dziedzinie kultury ta zależność 
przybierała formy różnorodne. Hała- 
śliwe małpowanie formalistycznych 
prądzików i kieruneczków zachodnio- 
europejskich cię*ko się odbiło na na- 
szej literaturze okresu międzywojen= 
nego i np. na malarstwie. Jednym z 


się 


najdotkliwszym tego skutków było 
oddalenie się naszych twórców — 
czasem ne ret wybitnych — od rze- 


czywistości naszego kraju, od naszego 
ludu. Antyrealistvczna twórczość nie 
miała szans trafienia do masowego, 


(Dokończenie na str. 2-ej) 


W numerze — 


Zofia Nałkowska — Warsza- 
wa - Opole; Antoni Slonim- 
ski — Front Narodowy i 
front " antynarodowy; Jakub 
Berman — Inteligencja pol- 
ska a Front Narodowy; Kon- 
stanty Ildefons Gałczyński 
— F. N.; Leonard Borkowicz 
— Pod Lenino; Wilhelm 
Mach — List do Wojciecha 
Żukrowskiego; Mirosław Ko- 
walewski — Gniew inżyniera 
Grodzickiego; Stefan Arski — 
Zapłonął stos w Sepulpa. 


rys. Henryk Tomaszewski 


O NASZEJ DUMIE NARODOWEJ 


(Dokończenie ze str. 2-ej) 
ludowego odbiorcy — nawet choć- 
by samych twórców ożywiały jak 
najlepsze intencje. 

Niemniej groźnym skutkiem tej 
kulturalnej zależności od silniej- 
szych krajów kapitałistycznych by- 
ło zaniedbanie narodowej  spuści- 
zny kulturalnej na rzecz importo- 
wanej z zagranicy tandety, Byłoby 
cenne zbadanie, jak przedstawiały 
się cyfrowo w okresie międzywo- 
jennym nakłady klasyków polskich 
i tiumaczonej tandety kryminal- 
no-sentymentalnej. Z góry jednak 
nio4re powieczzeć, że zalew nasze- 
go rynku księgarskiego przez „pro- 
dukcję* typu Wallace'a, czy Courts- 
Mahier przybra, w tyin czasie roz- 
miary klaski żywiołowej. 

„Pięk icduchy“ czytały Valery'e= 
go i usiłowały go naśladować. Ma- 
sów, czytelnik nie czytał Valety'e= 
go ani własnych pięknoduchów, nie 
czytał klasyków polskich, czytał 
Wallacea i Courts Mahler, 

T a sam proces trwą i potęguje 
się dzisiaj w krajzch kapitalistycz= 
nych. Wszystkie Danie, Szwecje, 
Norwegie, Bel-ie, Szwajcarie są za- 
lane amerykańską bzdurą  najgor= 
szego rodzaju Zresztą nie tylko 
Szwajcarie. Nuwet takie mocarstwo 


kulturalne jas Francja cierpi to 
s. mo. 

Byli tacy Francuzi, którym się 
marzyła rola Aten w imperium 


rzymskim: Ameryka jest silniejsza 
gospodarczo i wojskowo, ale prze 
ciez to są ciemne chamy, ci Ame- 
rykanie! Niech stolicą gospodarczą 
Atlantydów będzie Nowy Jotk, Pa- 
ryż za to pozostanie stolicą kultu- 
ralną. 

Rzeczywistość nader szybko od- 
pov działa na te marzenia, > Nie 
tylko w filmie, ale i w literaturze 
amerykański dumping czyni z ro* 
ku rn- rok większe spustoszenia. 
Ba, nawet balet amerykański 
wtargnął na sceny paryskie. Jest 
lichy, ale ma bogatą wystawę. 

Cocteau w czasie klęski 1940 ro- 
ku czekł podobno: Francja, ojczy- 
zna osiemdziesięciu gatunków sera, 
nie może zginąć! 

Nie wiem, czy dziś odważyłby 
się ten wątpliwy dowcip powtó- 
rzyć. Nawet w tak wąziutkiej dzie- 


i wielokrotnie spalone, 

które pnie się w górę 

i odrasta w oddechach całego 
świata. 


Poeta argentyński Efraim Huerta 
napisał poemat „Gołębie nad War- 
szawą': 


Tak oto widzę Warszawę, piękną 
syrenę zranioną, 
Warszawę, co wyglądała jak 
ogród morderstw. 
Warszawę, co wydarte serce 
rzuca w nurty rzekł... 
Warszawę socjalistyczną, którą 
przodownicy tworzą, jak kryształ. 
Warszawę młodzieńczą, co się 
pokonać nie dała. 
Warszawę, odrąbaną od korzeni. 
Warszawę, co była posągiem 
dymu. 
Warszawę, co zakasała rękawy, 
by się odrodzić, 
by żyć tańcząc i znowu 
przeglądać się w Wiśle. 


Największy żyjący poeta języka 
hiszpańskiego, jeden z najlepszych 
poetów świata, Pablo Neruda, 
stworzył wielki poemat o Polsce: 
„Tan umarła śmierć“, 


O Polsko, o miłości moja, 
o wiosno, 

idziesz wraz ze mną, 
abym cię pokazał 
opowiaddjąc i opiewając 
że w głębokościach 
głębiej niż leżą zmarli 
gada t śpiewa życie... 


Polsko, ty nauczyłaś mnie istnieć 
od nowa 
i śpiewać od nowa.. 


Dobry ci dzień, Polsko! 
Dobranoc, Polsko. 

Śpij spokojnie, kocham cię! 
Dobre ci dnie i noce! 
Dobre lata i wieki! 


2 brzega 
wyczerpu- 
twórców, 
stała się 


Oto kilka pierwszych 
głosów poetyckich, nie 
jących bynajmniej listy 
których natchnieniem 
dzisiaj rusza ojczyzna, 


I chociaż pierwszym wstrząsem, 
który poruszył serca tych poetów, 
jest ogrom zniszczeń naszej stoli- 
cy — nie miłosierne współcz cie 


dzinie pryinatu światowego, jak gra w tych wierszach. Przestaliś- 
wia, Ame ka nie pozostawia my być narod n. nieszczęśliwców, 
Francji w spokoju: Kalifornia za- nad klórymi należało litować się, 
czyna lansować swoje Pommard'y i których widok żenował cudzą po- 
Chatea' Yquem'y, myślność. 
SILNE ROLNICTWO, POTĘŻNY PRZEMYSŁ — 
ZA TAKĄ POLSKĄ DZIS GŁOSUJEMY 
„Wolne narody“ atlantyckie są Poeci Azji, Europy, Ameryki 


bowiem całkiem wolne w- tym 
wlaśnie sens.e. Silniejszemu wolno 
poźżreć słabszego. Słabszy ma peł- 
ną swobodę dać się pożreć. 


* 
Nim gruby schudnie, chudego 
diabli wezmą. W okresie między- 


w.jennym Polska należała do tych 
chudych. I w każdym wariancie 
układu państ . kapitalistycznych = 
pozostałaby chuda, skazana na po= 
żarcie w pierwszej kolejce. 

Tak, jak wygnani z kraju przen 
niedołęstwo rządzących polskich 
kapltaistów musieli się imać za 
granicą prac najcięższych i naj- 
gorzej płatnych — tak i cały nasz 
naród, nasz kraj był przeznaczony 
do spełulania ciężkich i brudnych 


posług na rzecz swego kapitali- 
stycznego pana. 
Ca1cżą służebnicą była Polska 


Piłsudskiego i Becka. W imię fran- 
cuskich akcjonariuszy kaukaskiej 
nafty uralskiego żelaza, doniecki.- 
go węgla i swoich własnych ob- 


szarników — ruszała ona na Ki- 
jów, a potem tworzyła środkowy 
odcinek „sanitarnego kordoru“. 


Szczuta przez Hitlera napadła na 
bratnią Czechosłowację. I wreszcie, 
opuszczona przez Anglię i Ftancję, 


niewymiernym upustem krwi za- 
płaciła za swolch zbrodniczych 
rządców. 


Kapitalizm polski pozostawił W 
naszej historii stronice, których nie- 
sposób czytać bez oburzenia i 
wstydu. Nie potrafił zapewnić pra- 
cy i chleba dla Polaków, nie u- 
miał Polsce zapewnić niepodległo- 
ści. 


* 


Warszawo, 

Kochałem pokój 1 przyszedłem 
zobaczyć Twoje oczy. 

Nie jesteśmy już sobie obcy. 

Jak siostra, podbiegnij do mnie, 

i podaj mi dłonie, Warszawo. 


— mówi poeta pakistański, Munib- 
Ur-Rahman, przybyły na Kongres 
Pokoju, w listopadzie 1950 roku. 
Śnieżna róża w śniegach Warszawy 
zakwitła, a białe ptaki 
płyną w niebo białym orszakiem... 
Pęk róży białej i róży krwawej 
w śniegach Warszawy 
— tak kończy sie wiersz poety 
francuskiego, Pierte Gamarra, 
wiersz, nażwany: „Kolory Polski". 
Poeta włoski Salvatore di Bene- 
detto w wierszu „Rosnącej War- 
szawie' mówi tak: 


Dla tego, kto cię ujrzał choć 
raz jeden 
tak jak ja cię ujrzałem, 
Warszawo, 
kto wuczut rytm Twego serca... 
ten zawsze będzie Cie uwielbiał 
miłościa nową i wielką, 
miasto zrujnowane 


przychodzą uczyć się u nas woli 
życia i wiary w jego wszechpotę= 
gę. Poeci narodów degradowanych 
przez imperializm uczą się w na- 
szym kraju, że nie ma ceny zbyt 
wielkiej za uwolnienie się ze zgni- 
łego systemu stosunków społecz- 
nych. Że siły, które wyzwala w 
narodzie rewolucja socjaiistyczna, 
potrafią zdumiewająco szybko na- 
prawić najcięższe szkody mate- 
rialne. ~ 
* 

Synowie naszego narodu bili się 
wszędzie, gdzie walczono o wol- 
ność krajów i ludzi. Udział Pola- 
ków w rewolucjach, które targały 
w zeszłym wieku feudalną Euro- 
pą, udział Polaków w rewolucjach, 
zwiastujących nową erę historycz- 
ną, w Komunie Paryskiej, w Wiel- 
kiej Rewolucji Październikowej, w 
obronie Hiszpańskiej Republiki — 
daje nam słuszne prawo do dumy 
narodowej. 

Ale — poza Październikiem — 
bohaterstwo i ofiarność tych bojo- 
wników pozostały w historii jako 
przykłady dla potomnych, nie 
zmieniły jednek jej biegu. Były to 
bohaterskie klęski, po których ge- 
nerałowie Galliffet i Franco po 
barbarzyńsku srożyli się na pobo- 
jowiskach. 

I dlatego nowa jest teraz nasza 
duma narodowa: żeśmy nie tylko 
po bohatersku walczyli o słuszną 
sprawę, ale i że zwyciężyliśmy w 
tej walce. Żeśmy nie tylko potrafi= 
li walczyć, ale i umiemy budować. 

Co sprawiło, że odwrócił się nie- 
życzliwy los, który dziesiątkował 
nasz naród przez ubiegłe dwa wie- 
ki? 

Powstanie w naszym sąsiedztwie 
wielkiego państwa, należącego do 
nowej epoki historycznej. 


Wszelka inna Rosja, wszystko 
co by mogło istnieć na miejscu 
Związku Radzieckiego — wcześniej 


czy później musiałoby zdegradować 
nasz kraj do rzędu półkolonii czy 
prowincji. 

Tylko ustrój socjalistyczny, usu- 
wając zwierzęce prawo kapitaliz- 
mu pogoni za zyskiem, likwidując 
klasę, zainteresowaną w "odbojach 
innych krajów — stworzył warun- 
ki, w których nasz wielki sąsiad 
rozwijając się i rosnąc z niebywa- 
łą szybkością, nie tylko nie przy- 
tłacza nas swym ogromem, ale po- 
maga nam, przyśpiesza hasz roż- 
wój, bo dla niego silna, socjali- 
styczna Polska jest niezbędnym 
warunkiem własnego rozwoju i 
bezpieczeństwa, 

Mówi się, że stosunki między 
państwami obozu demokracji I po- 
koju są z gruntu infe niż między 
państwami kapitalistycznymi, 

Nie trudno udowodnić to twier- 
dzenie w dziedzinie stosunków go- 


„polskich 


spoaarczych i politycznych. W 
świecie kapitalistycznyinm  stosunei 
zależności układają się tak, że 
państwo silniejsze, bardziej uprze- 


mysłowione, będzie miało coraz 
1 skszą przewagę przemysłową 
nad słabszym, którego przemysł 


będzie zwalniał tempo rozwoju, za- 
trzyma się w miejscu, zacznie 
zwolna się cofać.  Porównajcie 
współczynniki produkcji przemy- 
słowej Ameryki i Francji w ciągu 
ostatniego pół wieku, 

Gdyby panowały w naszym obo- 
zie stosunki podobne — Związek 
Radziecki czyniłby wszystko, by 
nasz rozwój przemysłowy zahamo- 
wać. A tymczasem najzacieklejszy 
wróg Związku Radzieckiego nie 
zdobędzie się dziś na takie twier- 


dzenie, wprost przeciwnie, musi 
przyznać, że sąsład nasz czyni 
wszystko, by dopomóc rozwojowi 


naszego przemysłu, by ten rozwój 
maksymalnie przyśpieszyć, 
+ 

Ale niemniej znamienne są sto- 
sunki w dziedzinie kulturalnej, Wi- 
dzieliśmy już, że w warunkach ka- 
pitelistycznych następuje proces 
zalewu słabszego państwa przez 
tandetę nie tylko przemysłową, ale 
i kulturalną; „wyprodukowaną 
przez państwo silniejsze, 

Skutki tego procesu dają się zau- 
ważyć już dzisiaj i niewątpliwie 
będą się potęgowały w  przyszłoś- 
ci. 

„Bieżąca“ literatura narodowa, 
grzęznąc w formalizmie i psycho- 
logizmie, odcięta od mas ludowych 
swego kraju, będzie stawać się co- 
raz bardziej cherlawa 1 skarłowa- 
ciała, będzie się usuwać na margi- 


nes narodowego życia kulturalne- 
go. 
Klasyczna literatura narodowa, 


wydawana w niedużych, więc dro- 
gich nakładach, nie propagowana 
należycie, nie chroniona przez pań- 
stwo przed zalewem obcej tandety, 
nie trafiając do rąk szerokiego 
czytelnika, przestanie stopniowo 
być żywą współtwórczynią świado- 
mości narodowej, stanie się zabyt- 
kiem muzealnym, materiałem dla 
przyczynkarstwa historyków litera- 
tury. 

A naprawdę czytaną, naprawdę 
kupowaną stanie się kryminalna 
czy pornograficzna tandeta rzucaną 
w ogromnych nakładach na rynek, 
kosztująca grosze, wydawana w 
byle jakich przekładach przez filie 
amerykańskie. firm wydawniczych. 

Wystarczy zrozumieć, że upo- 
w:zechnianie dóbr kulturalnych w 
kraju kapitalistycznym podlega 
tym samym prawom gospodarczym, 
co obieg wszelkiego innego towa- 
ri, aby oczywistość i nieuchronność 
tego procesu stała się jasna dla 
każdego. 

Ala przecież skutkiem tego pro- 
cesu stanie się stopniowo zanik 
kultury narodowej państwa  słab- 
szego. I zanik ten nie nastąpi na 
rzecz najwyższej kultury państwa 
silniejszego. To nie Whitman, nie 
Longfellow, nie A. E. Poe, nawet 
nie obaj Sinclair'zy, nie Dreiser 
wypierają z Francji Balzaka, 
Stendhala, Wiktora Hugo, Wypiera 
ich ponury pornograf Henry Miller 
(dla tych „pięknoduchów*), wypie- 
rają autorzy powieścideł „Nie trze- 
ba orchidei dla Miss Blandish“, 
„Chwileczkę,  grabarze!*, „Kosz- 
mar“, „Nie przyznawajcie się nig- 
dy“ i tak dalej. 

W warunkach  kapitalistycznych 
prawo wypychania lepszej produk- 
cji przez gorszą działa także w u- 


'powszechnianiu dóbr kulturalnych. 


* 


Jakże inne są stosunki w naszym 
obozie. Owszem, tłumaczymy du- 
żo. Wydajemy dużo utworów kla- 
syków rosyjskich, dużo utworów li- 
teratury radzieckiej, 

Ale najzacieklejszy wróg Związ- 
ku Radzieckiego nie może powie- 
dzieć, że literatura ta działa roz- 
kładowo na naszą młodzież, na na- 
sze społeczeństwo. Że propaguje 0- 
pilstwo, rozpustę, przestępstwo, Że 
uczy pogardy dla swego narodu, 
nieróbstwa, cwaniactwa. 

Wprost przeciwnie, literatura ta 
spełnia ogromną rolę wychowaw* 
czą i poznawczą, pomaga naszej 
literaturze współczesnej, która nie 
zdążyła jeszcze w pełni się rozwi- 
nać, w likwidowaniu przeklętych 
skutków  zrcofania kulturalnego 
Polski przedwrześniowej, czy świa- 
domej deprawacji hitlerowskiego 
okupants. 

My tłumaczymy rzeczy najlepsze 
i najbardziej potrzebne. U nas nie 
działa prawo wypychania rzeczy 
lepszych przez gorsze. U nas dzia: 
ła inne prawo: coraz szerszego za- 
spokajania rosnących potrzeb kul- 
turalnych naszego narodu. 

Ale nie tylko z gruntu inna rola 
tłumaczeń z literatury radzieckiej 
jest typowa dla naszego ustroju. 

Zamiast procesu wypychania kul- 
tury narodowej państwa słabszego 
przen „kuliurę* silniejszego działa 
u nas proces najzupełniej odmien- 
ny, proces wzajemnej wymiany 
kulturalnej. 

Przed paru tygodniami prasa na- 
sza podała krótką wzmiankę, tak 
pełną tręści, że szkoda, iż nie do 
czekała się ona obszerniejszej ana- 
lizy. 

Oto mianowicie nakłady książe 
tłumaczonych w ZSRR 
osiąg"ęły wysokość siedmiu milio- 
nów. 

Wybór tych ksią sk jest niesły 
chanie szeroki: od Mickiewicza po 


naszą literaturę najmłodszą. Oczy= 
wiście, klasycy są w nim uwzględ- 
nieni w pierwszym rzędzie. 

Literaturę polską tłumaczono w 
ZSRR nie tylko po wojnie. To 
wcale nie koniunkturalny gest 
grzecznościowy ze strony naszego 
obecnego sojusznika. Tiumaczono 
ją i w okresie, gdy Polska sana- 
cyjna wysilała się nad zmontowa- 
niem antyradzieckiej krucjaty, kie- 
dy jej stosunki ze Związkiem Ra- 
dzieckim były jak najgorsze, 

Bo państwo socjalistyczne odno- 
si się z szacunkiem do spuścizny 
kulturalnej ludzkości i do współ- 
czesnej postępowej kultury innych 
narodów. To nie jest propaganda, 
to jest sama istota społeczeństwa 
socjalistyczneg”: miłość do własnej 
kultury narodowej, szacunek do 
kultury innych narodów. 

Porównajmy te siedem milionów 
książek polskich autorów, wyda- 
nych w Związku Radzieckim, z 
przekładami z naszej literatury, 
wydanymi w krajach kapitalistycz- 
nych. Ile wysiłku i pieniędzy w 
okresie międzywojennym  koszto- 
wały poszukiwania wydawców, któ- 
rzy by się zgodzili opublikować ja- 
kieś dzieło polskiego autora. Jakie 
były nakłady tych książek? Co 
wiedzą o naszej literaturze kultu- 
ralni ludzie Anglii, Francji? 

A wv Związku Radzieckim wyda- 
no niedawno dwutomową historię 
literatury polskiej po polsku — na 
użytek radzieckich studentów po- 
lonistyki. 

Niemądry Eisenhower w przed- 
wyborczym zapale rzucił hasło „u 
wolnienia'* narodów Europy 
wschodniej. W dziedzinie kultural- 
nej oznaczałoby *» „uwolnienie“ 
tych narodów od ich własnej kul- 
tury, „wyzwolenie“ Polaków od 
przemocy Mickiewicza, Prusa, Że- 
romskiego, podarowanie im osżała- 
miającej swobody czytania takich 
arcydzieł jak: „Wszystkie drogi 
wiodą na cmentarz“, „Młody trup“, 
„Słowo ma nieboszczyk", 


* 

Na XIX Zjeździe Partii bolszewic- 
kiej Stalin powiedział: 

Obecnie burżuazja sprzecaje za 
dolary prawa i niezawisłość naro- 
du. Sztandar niezawisłości narodo* 
wej i suwerenności narodowej wy» 
rzucony został za burtę. Nie ulega 
wątpliwości, że sztandar ten wy- 
padnie podnieść wam, przedstawi- 
cielom Partii komunistycznych i de- 
mokratycznych, i ponieść go na- 
przód... 

Siuszność tych słów jest oczywi- 
sta — nie tylko w dziedzinie po- 
litycznej czy gospodarczej, Sprawa 
narodowej kultury, zdradzonej 
przez burżuazję, podjęta została 
przez klasę robotniczą, przez naszą 
Partię, przez Front Narodowy. 

Władza ludowa uchroniła wielką 
kulturę polską przed chorobą ko- 
smopolitycznej zgnilizny, Szanując 
klasyków zachodu, ucząc się u 
pierwszej na Świecie kultury so- 
cjalistycznej — nie małpujemy ni- 
kogo, rozwijamy własne tradycje 
postępowe, tworzymy Polskę, która 
nie jest cudzą służebnicą, która 
natchnęła Nerudę do słów: 

„Polsko, ty nauczyłaś mnie istnieć 

od nowa.. * 

Idziemy do urn głosować na Ko- 
chanowskiego 1 Mickiewicza, Cho- 
pina i Szymanowskiego, Bogusław- 
skiego, Matej tę. 

Jerzy Putrament 
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STANISŁAW R. DOBROWOLSKI 
VOX POPULI 


Głos narodu — ramię i piorun: 
piorun, co bije we wroga 

i ramię, co wznosi dom! 

W czas pożogi, głodu i moru, 
kiedy w chmurach narodu droga — 
błyskawica nad Światem i grom! 


Głos narodu — to boga głos. 


Słowo staje się ciałem: 
vox populi — vox dei! 


W czas, gdy waży się ludu los, 
nieugięte, żariiwe i Śmiałe 
słowo-przyszłość, żołnierz nadziei. 


Głos narodu — tęsknoty kształt: 
jutro — w sercu puls młodych marzeń, 


będzie, jak chcemy! 


Głos narodu — to wolność i gwałt, 
przemoc myśli nad krwią i żelazem, 


pokój na ziemi! 


ZOFIA NAŁKOWSKA 


WARSZAWA — OPOLE 


la pisarza, którego przezna- 
[) eniem jest porożumiewanie 

się z bliźnimi za pomocą sto- 
wa drukowanego, spotkania osobi- 
ste mają duży urok — nawet wów- 
czas, gdy jak ja — nie posiada on 
daru przemawiania inaczej, niż 
trzymając przed sobą zapisane o- 
łówkiem kartki papieru *). 

Miałam tylko wątpliwości, czy 
jest to w porządku, skoro miej- 
scem, gdzie wysunięto moją kandy- 
daturę, jest odległe stąd miasto 
Opole na Ziemiach Odzyskanych. 

Z Warszawą związana jestem 
od najdalszych głębin dzieciństwa. 
Tutaj się urodziłam, tu napisałam 
większość mych książek, tu obcho- 
dziłam niedawno wstydliwą uro- 
czystość półwiecza mej pracy za- 
wodowej i tutaj zamierzam dopet- 
nić nieuniknińonej ceremonii, wy- 
znaczającej zwykle koniec wszel- 
kiej biografii, 

Toteż zjawiam się dzisiaj nie w 
charakterze kundydata, tylko jako 
warszawski wyborca, miłujący to 
miasto, nazwane przez mego mło- 
dego kolegę „niepokonanyin*. Mia- 
sto, którego dzieje bohaterskie ti 
straszliwe czymią je nieodpartym 
świadectwem zbrodni wojennej, 
miejscem ziemi, z którego ogromne 
wołanie o pokój rozbrzmiewa na 
cały świat. 

Mnóstwo naszych dawnych adre- 
sów warszawskich stało się pu- 
stym miejscem pwietrza. Odtu'u= 
rzanie dużym: wysdłktem pam'ęci 
tych wnętrz, niegdyś całkowicie 
wysłanych życiem, tych  nieistnie- 
jących schodów i drzwi, tych okien 
i bram jest- częstym motywem 
dzisiejszych naszych przechadzek. 

Ostatnie moje w czasie wcjny 
schronienie znajdowało się na 
czwartym piętrze przy zbiegu uli- 
cy Foksal i Nowego Światu, w 
pracowni rzeźbiarskiej mej siostry. 
Dziś miejsce, gdzie uległy dosz- 
czętnie zniszczeniu jej rzeźby i 
wszystkie pupiery mego życia, jest 
zawieszone w powietrzu na wyso- 
kości dwóch pięter ponad dachem 
niedużej, jasnej kamienicy, stano- 
wiącej fragment calej tak pięknie 
odbudowanej trasy Nawego Świa- 
ta i Krakowskiego Przedmieścia, 


Tak wciąz sposroa mrocznych 
zaułków wtzurujszego zniszczenia 
i zbrodni, tuż obok zarosłych trawą 
ziemi i cmenitarzysk, oznaczonych 
jeszcze niekiedy wymownym napi- 
sem: „Min ntie mi“ aźwigają  »ię 
dziś potężne, jasne ściany, otwiera- 
ją rozległe perspektywy odmiemo= 
nego do głębi życia. 

Tak przypominamy sobie ten 
dzień z niedawnych lat, w którym 
doszła nas wiadomość, że Ziemie 
Zachodnie t zamieszkujący je Po- 
lucy powracają po mrokach długiej 
rozłąki do wspólnej ojczyzny. Że 
ci utraceni najdawniej, odiei od 
nas w ciągu stuleci, stają się zno- 
wu braćmi, związanymi a nami 
odzyskaną, po męczarniach i okru= 
cieństwach straszliwej wojny o- 
statniej przywrócona ojczyzną. 

Powracają do nas w tym czasie 
zmaganiu się i walki, gdy do głę= 
bin odmienione życie wymaga od 
du; mocy i wytrwania. Nie tylko 
bowiem tworzy ono nowe metody 
walki z przyrodą 4 wdziera się 
wciąż głębiej w jej prawa, nie 
tylko tworzy nowy ład człowieczy 
oparty na sprawiedliwości Nakła- 
da „onadto na nasze pokolenie o- 
bowłązek całym wysiłkiem ramion 
i mózgów naprawić straszliwe 
krzywdy i zbrodnie wojny i nieu- 
stanną pracą wydźwignąć kraj z 
jej zniszczenia, 

Łączymy się w chwili ciężkiej, 
ale jakże pięknej i nowej w na- 
szych dziejach Łączymy się, urze= 
czywistniając pragnienia stuleci. 
Goimy rozdarcia, z którymi nie 
pogodziły się nigdy pokolenia, ży- 
jące w ciemnościach zaborów, nie- 
woli, ucisku i krzywdy. 

Mocni wiedzą doświadczenia, 
czym jest wojna, zjednoczeni we 
wspólnym Froncie Narodowym o- 
toczeni granicami sojuszników po- 
wiązani węzłami porozumienia z 
ludem pracującym całego świata — 
uczynimy wszystko, by do straszlie 
wego zła wojny nie dopuścić. 


Zofia Nałkowska 


*) Tekst Zofii Nałkowskiej, który tu 
drukujemy. został wygłoszony przez nią 
na zebraniu przedwyborczym w dn. 
19 X 1852 r. 


ANTONI SŁONIMSKRI 


FRONT NARODOWY I FRONT ANTYNARODOWY 


onstytucja Polski Ludowej i 
EDI Frontu Narodowego 
to wydarzenia w całym tego 
słowa znaczeniu przełomowe. Niydy 
jeszcze bowiem słowo „przełom* nie 
miało pełniejszego zastosowania t nie 
brzmiało prawdziwiej niż dziś w ob- 
liczu tych wielkich dni naszej histo- 
rii. 

Orszak królów ł książąt, władztwo 
magnaterii i panowanie kapitału od- 
chodzi w mrok niepowrotnej przesz- 
tości. Kończy się czas wyzysku, czas 
walk i konkurencji drapieżnej mię- 
dzy jednostkami i państwami. Rodzł 
się na naszych oczach czas nowy, 
czas współdziałania ludzkiego t peł- 
nego wyzwolenia człowieka. 


Jakże wobec tych wielkich zda- 
rzeń dzisiejszych błaho i groteskowo 
wyglądają spory naszego dwudzie- 
stolecia, owe bez powodu zmieniają 
ce się gabinety, owe programy poli- 
tyczne stronnictw, hasła i walki wy- 
borcze, rachuby i przewidywania 
burżuazyjnych polityków. W  księ- 
dze dziejów polskich historia dwu- 
dziestolecia kurczy się do paru wsty- 
dliwych linijek. Pozostało jednak 
wśród nas sporo nawyków myślo: 
wych tego okresu pomieszania i za- 
mętu, i te nawyki do nowej epoki 
budującego się socjalizmu wnoszą 
szkodliwe urazy i uprzedzenia stare- 
yo świata 

Jednym z najbardziej typowych 
urazów jest stosunek do Europy i 
Zachodu Ludzie, którzy zasadniczo 
zgadzają się z programem Frontu 
Narodowego, boleją jednak nad na- 
szym rzekomym odseparowaniem 
się od Europy Od jakiej to Europy 
oddziela się Polska Ludowa? Jakim 
nurtem plynie tradycja myśli euro 
pejskiej i kto fest jej reprezentan- 
łem? Europy nie reprezentował Hit- 
ler ani Mussolini, jak nie reprezen- 
tuje jej dzisiaj generał Franco czy 


neohitleryzm organizowany przez 
bankierów amerykańskich. Związek 
Radziecki obronił Europę przed za- 
lewem barbarzyństwa hitlerowskie- 
go, a w dziele Marksa, Engelsa, Leni- 
na i Stalina odnaleźć można jedyną 
dziś obronę postępowej myśli euro- 
pejśkiej, Żołnierz armii czerwonej 
idąc na Berlin niósł w tornistrze to- 
my pisarzy rosyjskich, angielskich i 
francuskich. Żołnierz amerykański 
przyniósł do Europy pończochy ny- 
lonowe, comic stripsy i gamgsteryzm. 

Jeśli chodzi o stosunek Zachodu 
do Polski, to nareszcie przestaliśmy 
być kłopotliwą ubogą krewną z pro- 
wincji Już słowo Polska nie budzi 
w burżuazyjnych paniusiach fran- 
cuskich czy angielskich ckliwego 
współczucia dla „dzielnych i niesz- 
częśliwych Polaków“ Słowo „Polog- 
ne“ czy „Poland“ budzi niepokój ł 
lęk wśród mieszczaństun  europej- 
skiego, ale to słowo dla dokerów 
londyńskich czy górników francus- 
kich brzmi jak hasło wiary i nadziei. 
Należymy bowiem do wielkiego obo- 
zu socjalizmu i pokoju, któremm 
przewodzi potężny Związek Radzie- 
cki. 

Stolica naszego kraju już nie jest 
nazywana „Paryżem Północy“, nie 
jest już ową wesołą  Warszawką, 
gdzie mógł się dobrze zabawić przy- 
jezdny kupiec odwiedzający Polskę 


— to jedno z najuboższych wów- 
czas pańsiw europejskich. War- 
szawa brzmi dzisiaj dumnie. We- 


szło to słowo do leksykonów wszyst- 
kich języków swiata i jest synoni- 
mem zwycięstwa myśli socjalistycz= 
nej, zwytięstwa polskiego ludu, któ- 
ry z ruin podźwignął swą stolicę. 
Pozycja Polski w świecie dzisiej: 
szym leczy nas z kompleksu niższoś- 
ci. a przecież nie popadamy w grotes- 
kowe pozy mocarstwowości Polski 
sanacyjnej, wiemy bowiem, że naszą 
siłę i nasz rozwój zawdzięczamy 


przynależności do obozu pokoju ł 
budownictwa socjalistycznego, że 
pozbawieni oparcia Związku Radzie- 
ckiego nie utrzymamy się na zte- 
miach naszych, tracimy wszystkie 
szanse rozwojowe i stać się możemy 
co najwyżej kolonią tmperializmu, 
lub popaść w wasaulstwo odrodzone- 
go nacjonalizmu pruskiego 

Tu dochodzimy do iednego jeszcze 
i może najniebezpieczniejszego na- 
wyku myślowego, do zrodzonej ze 
złudzeń dwudziestolecia wiary w 
istnienie trzeciej siły. Należałem sam 
do tej grupy radykalizującej inteli- 
gencji, która wierzyła, że przebudo= 
wa świata i odebranie środków pro- 
dukcji z rąk kapitalistów możliwe 
jest przy pomocy perswazji. Odpo* 
wiedzią na te złudzenła liberalisty= 
czne były kominy krematoriów w 
Belsen i Dachau Historia naucztjła 
nas, Polaków, że przebudowa świa- 
ta, zwycięstwo sprawiedliwuści spo- 
tecznej i nawet samo istnienie naro- 
du polskiego możliwe jest tylko w 
oparciu o naukę marksistowską i siłę 
Związku Radzieckiego 

Ci wszyscy, którzy nie rozumieją, 
dlaczego w obecnych wyborach ma-, 
my jedną tylko listę — tu znajdą 
odpowiedź Mamy tylko jedną listę 
Frontu Narodowego, bo mamy ied- 
ną tylko przed sobą drogę Są bo- 
wiem tylko dwie siły: Front Narodo- 
wy i front antynarodowy Ci, któ- 
rzy wierzyli w trzecią siłę, jakże 
szybko znaleźli się w szeregach fron- 
tu antynarodowego, ramię w ramię 
z katami narodu polskiego, z opraw- 
cami hitlerowskimi i mordercamt 
amerykańskimi. Zrozumiały to masy 
ludowe i zrozumiała to inteligencja 
polska. Dlatego wierzymy, że obec” 
ne wybory do sejmu Polski Ludowej 
staną się wielką manijestacją patrio- 
tyczną narodu, który wybrał juž 
swoją drogę. 

Antoni Slonimski 
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Inteligencja polska a Front Narodowy” 


Okres przedwyborczy stal się bodźcem do licznych wypowiedzi pi- 
sarzy i uczonych, artystów i nauczycieli, lekarzy i inżynierów. Jaki obraz 
zarysowuje się na podstawie wypowiedzi szeregowych inteligentów i dzia- 
łaczy kulturalnych? Zarówno z tych wypowiedzi jak też z niezłiczonych 
faktów naszego codziennego życia wynika, jako fakt bezsporny, duży 
wzrost aktywności naszej inteligencji, jej coraz ściślejszy związek z klasą 
robotniczą — przodującą siłą narodu — a co za tym idzie, coraz wybitniej- 
sza rola inteligencji w rozwoju Polski Ludowej, w budowaniu socjalizmu. 


trzeba pamiętać, że liczne 

rzesze naszej inteligencji, 

jeśli nie liczyć najmłod- 

szycł jej roczników miały 

na tej drodze nie lada dy- 

stans do przebycia Kiedy 
polska klasa rcbotnicza na prze- 
strzeni dziesięcioleci torowała sobie 
drogę dv nowych, rewolucyjnych 
rozwiązań. do nowych form życia 
społecznego i narodow 50 w pra- 
terskim sojuszu przede wszystkim 
z rosyjskim ruchem robotniczym, a 
potem w oparciu o Wielką Paź- 
dziernikową Rewolucję Socjali- 
styczną, towarzyszyły jej w tej 
twardej walce grupy radykalnej 
inteligencji. znaczne zaś rzesze in- 
teligencji, ulegając obcym wpływom 
1 wahaniom. pozostawały w tyle, 
odruchowo tylko ujawniając swe 
sympatie w okresach wzniesienia 
fali rewolucyjnej Nie mówię, rzecz 
jasna, o tych którzy utonęli po 
uszy w bagnie burżuazyjnego Toz- 
kładu, stali się gorłiwymi rzeczni- 
kami | chwalcami reakcyjnych rzą- 
dów i aszystowskici metod 


Część ludzi. często bardzo cen- 
nych, nie chcąc dostrzec zachodzą: 
cych w życiu zmian. trwała upar- 
cie na 19-wiecznych pozycjach spo- 
łecznikostwa 1 kulturnictwa 2 0- 
kresu wczesnego kapitalizmu Na 
przestrzeni 50-lecia, które poprze- 
dziło wyzwolenie i powstan*. Pol- 
ski Ludowej a więc w epoce ie 
padku kapitalizmu, w jego fazie 
imperialistycznej życie dawało tym 
inteligentom - samotnikom twardą 
szkołe. rozbijając brutalnie ich złu- 
dzenia, odsłaniając ich wewnętrzne 
rozdarcie i naiwną donkiszoterię. 

Nie mało też inteligentów sądziło, 
że mozna skutecznie szerzyć oswia- 
tę, rozwijać naukę, podnosić zdro- 
wotność krzewić kulturę jak gdyby 
„ni ależnie“ od ustroju, bez wal- 
ki z kapitalistycznym systemem 
wyzysku, bez walki z reżimem fa- 
szystowskim. Niemało inteligentów 
łudziło się. że można liczyć na za- 
chowanie niepodległości i na jej 
skuteczną obronę w ramach takie- 
go ustroju Zatruwaniu i obezwła- 
dnianiu świadomości tych odłamów 
inteligencji sprzyjały różne krzy- 
kliwie reklamowane i uzyskujące 
dzięki temu rozgłos „teoryjki* — 
etanowiące nawrót do irracjonaliz- 
mu, półmistycyzmu, fideizmu. Nie 
jest przecież przypadkiem, iż w 
okresie międzywojennym tyle uwa- 
g. poświęcano ideologii mistyczno- 
mesjanistycznej. którą mianowano 
„polską filozofią narodową", prze- 
milczając 1 fałszując najcenniejszy 
racjonalistyczny i materialistyczny 


nurt w dziejach polskiej myśli filo- 
zoficznej. 
Postawa ta została zachwiana, 


gdy przyszła katastrofa wrześnio- 
wa, gdy rozsypał się cały gmach 
utkany ze złudzeń | błędnych prze- 
stanek. Lecz proces rzetelnego kar- 
czowania gruntu zachwaszczonego 
błędnymi poglądami i upartymi 
nawykami myślowymi rozpoczął się 
na dobre po wyzwoleniu. 

Z każdym rokiem po wyzwoleniu 
stawało się u nas dla tysięcy in- 
teligentów coraz bardzi j jasne, 
że istnieje Ścisły związek i współ- 
zależność między ustrojem  spo- 
łecznym a rozwojem kultury, nau- 
ki, zdrowotności i wszystkich dzie- 
dzia życia ludzkiego, że losy ludz- 
kie decydują się w wyniku walk 
społecznych, w wyniku słusznej, 
postępowej, rewolucyjnej postawy 
społeczno - politycznej milionów 
ludzi, w wyniku ich rosnącej ak- 
tywności społecznej. 


lat Polski Ludowej to lata 
8 szybkiego wzrostu liczebnego 

i ideowego naszej inteligen- 
cji, to lata przezwyciężania wa- 
hań, to lata zbliżania się i zespa- 
laria inteligencji z ludem, z klasą 
robotniczą. Ostatnie zaś lata przy- 
noszą zasilanie inteligencji naszymi 
już wychowankami wywodzącymi 
sę z klasy robotniczej i pracują- 
cego chłopstwa. 

Można ty powtórzyć pod adresem 
cals' inteligencji słowa wypowie- 
dziane przez Prezydenta Bolesława 
Bieruta na II Kongresie Inżynie- 
rów i Techników: 

„Głęboki szacunek dla starej, za- 
służonej kadry inteligencji tech- 
nicznej, która włączyła się do 
twórczej pracy narodu na jego * o- 
wej wspaniałej drodze rozwoju, '4- 
czymy z troską o najkorzystniejszy 
wzrost naszej młodej kadry, dla 
której wszystkie drogi "toją otwo- 
rem". } 

Nasza inteligencja twórcza zdaje 
gobie sprawe, że rewolucja kultu- 
ralna jest nieodłączna od tych głę- 
bokich rewolucyjnych przeobrażen, 
które zachodzą w Polsce od 8 lat, 
zmieniając oblicze kraju, ludzi i 

losy. 
sp paT pracowników służby 
mdrowia, która odbyła się ostatnio 
w Warszawie, stwierdzono, że w 
wyniku walki z chorobami, a w 


szczególności ze śmiertelnością 
wśród dzieci n przestrzeni ostat- 
nich lat 8, średnią długość życia 
lud '*ego w Polsce udało się prze- 
dłużyć o 5 lat 

Czyż nie warto sobie uprzytom- 
nić, że dzięki władzy ludowej Po- 
lacy wydarli ze szponów śmierci 
jakże drogie i radosne lata życia 
dla milionów ludzi, lata, które by- 


łyby beznadziejnie stracone pod 
rządami kapitalistów. 
Przeszło milion ludzi starszych 


dzięki władzy ludowej zdjęło z o- 
czu bielmo analfabetyzmu, przy- 
łączyło się do rzeszy umiejących 
korzystać z dobrodziejstw kultury, 
przedtem dla nich niedostępnych. 

Zlikwidowaliśmy hańbę wiejskich 
jednoklasówek — hodowlę powrot- 
nego analfabetyzmu. Również 
chłopskie dzieci opuszczają dziś 
szkołę z coraz większym zasobem 
więdzy. 

7 milionów ludzi zwiedziło.w ro- 
ku ubiegłym nasze muzea Około 
130 tysięcy studentów kształci się 
w tym roku na wyższych uczel- 
niach 25 tysięcy zespołów amator- 
skich robotniczych i wiejskich do- 
skonali się w sztuce dramatycznej, 
w śpiewie, muzyce i tańcu. W u- 
biegłym roku na przedstawieniach 
zespołów amatorskich obecnych by- 
ło 10 milionów ludzi, 


W ciągu 8 lat zrobiliśmy riema- 
ło, aby nasz wielki dorobek kul- 
turalny stał się własnością nie wą- 
skiej elity, lecz całego narodu, aby 
Kochanowski i Mickiewicz, Szopen 
i Słowacki, Moniuszko i Konopnic- 
ka, Prus i Żeromski stali się bliscy 
milionom ludzi, aby ich twórczość 
wzruszała i kształciła nie wybrań- 


ców losu I smakoszów, lecz każde- 
go robotnika i chłopa. 

Pielęgnujemy pieśń ludową i 
sztukę ludową, która dopiero teraz 
wyszła poza szranki regionalizmu. 

Przed milionami ludzi otwarła 
się droga do awansu kulturalne- 
go — awans kulturalny jest prze- 
cież nieodłączny od awansu  spo- 
łecznego. 

Ten oszałamiający wzrost zasię- 
gu, poziomu i tętna życia kultural- 
nego nie jest dla inteligencji twór- 
czej jedynym sprawdzianem doko- 
nywających się przemian. Nie 
mniej istotnym i przełomowym jest 
fakt, że po zerwaniu raz na zaw- 
sze ze swą służebną, w stosunku do 
warstw pasożytniczych, 1 poniżają- 
cą funkcją w ustroju kapitalistycz- 
nym, stała się ona współtwórcą na- 
szej rewolucji kulturalnej i uczest- 
niczy w pełni w twórczym przeo- 
brazaniu życia i człowieka w Pol- 
sce. 

Nowe książki i filmy, nowe dziel- 
nice i nowe miasta, nowe sztuki 
teatralne i nowe pieśni, nowe obra- 


zy i utwory muzyczne, nowa 
technika i rozpowszechnienie wie- 
dzy, kształtują dziś świadomość 
milionów ludzi, torują drogę no- 


wemu życiu. Mamy w tej dziedzi- 
nie pewne osiągnięcia, o wiele wig- 
cej jest jeszcze do zrobienia. Wiel- 
kie są możliwości, wielkie też win- 
no być poczucie odpowiedzialności 
za słuszną ich realizację, za celność 
broni ideowej i artystycznej w to- 
czącej się walce. 

Wśród naszej inteligencji nie 
wszyscy jeszcze uświadomili sobie 
do głębi związek i współzależność, 
jaka zachodzi między rozwojem 
kultury a ustrojem społecznym. 
Nie wszyscy jeszcze rozumieją Z 
całą jasnością prawa rządzące TOZ- 


wojem kultury, które należą do 
zakresu praw rządzących rozwojem 
społeczeństwa, nie wszyscy jeszcze 
zdają sobie sprawę, że klucz do 
odkrycia tych praw daje mark- 
sizm-leninizm. Ale każdy, kto ma 
oczy otwarte; kto nie chce sam 
siebie okłamywać, nie może za- 
przeczyć tym oczywistym faktom, 
nie może nie wysnuć z nich wnios- 
sków dla siebie, Dla tych wszyst- 
kich jest miejsce we Froncie Na- 


rodowym, jeśli wnoszą uczciwie 
swój wkład do budowy nowego, 
lepszego życia. jeśli nie szczędzą 


sił dla umocnienia i rozkwitu Pol- 
ski nawiązującej do najpiękniej- 
szych tradycyj polskiej myśli i 
polskiej kultury. 


zujnie śledzimy to wszystko, 

co się dzieje w krajach ka- 

pitalistycznych. Nie powinny 
ujść naszej uwagi ani ich zbroje- 
nia, an używana przez imperiali- 
stów zatruta broń  ideologiczna. 
Naszą inteligencję szczególnie in- 
teresują zjawiska zachodzące w 
życiu kulturalnym tych krajów. 

Co jest szczególnie charaktery- 
styczne dla dominującego w me- 
tropolii amerykańskiego imperializ= 
mu nurtu życia kulturalnego? 

Daleko posunięte wyjałowienie 
literatury | sztuki. Ubóstwo życia 
kulturalnego i wtłoczenie go w 
ramki najlichszych standartów, że- 
rowanie na najbardziej niewybred- 
nych gustach į na najgorszych in- 
stynktach, doprowadzenie histerii 
antykomunistycznej i wojennej do 
granic obłędu. 

Co jest charakterystyczne dla 
życia kulturalnego w Europie Za- 
chodniej? 

Niemoc własnej twórczości jest 
tam jeszcze potęgowana przez za- 


FRONT NARODOWY POLAKÓW SCALIŁ 


POZA NIM TYLKO ZDRAJCY ZOSTALI 


KONSTANTY ILDEFONS GAŁCZYŃSKI 


FN 


Gdy matka dzieciom 
chleb rozkrawa, 
kiedy światłami 

lśni Warszawa, 

ta myśl, że tobie 

żyć przypadło 

tu, gdzie dla wszystkich 
chleb i światło, 

że się dokładasz 

do budowy — 

to jest właśnie 


Front Narodowy. 


1 
Gdy ciebie żaden 
trud nie zraża, 
gdy widzę wielkość 
w zwykłych twarzach, 
gdyś bliski młodym, 
idziesz z nimi, 
gdy z pracy płynie 
twój optymizm 
iw pracy każdy 
dzień twój nowy — 
to jest także 


Front Narodowy. 


IH 
Kiedy przez Wrocław 
i przez Szczecin 
jadą w wózeczkach 
małe dzieci, 


nad dzieci snami 


listek lata, 


a w oczach matek 


tyle światła, 

bo dzieciom włos 

nie spadnie z głowy — 
to wszystko jest 


Front Narodowy. 


IV 
Nas nie zastraszy 
zbir przy zbirze, 
my kraj dźwigniemy 
jeszcze wyżej. 
Pójdziemy w przyszłość 
rok za rokiem 
nieustępliwym 
naszym krokiem, 


niezmordowanym, 


siedmiomilowym — 
zespół zwycięski — 


Front Narodowy. 
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Ty spójrz, jak rośnie 
i rozkwita 

Ludowa nam 
Rzeczpospolita; 
gdzie świstał wiatr 
ulicą ciemną 

dziś kandelabry 

M D M-u; 

na kraj potężnych 
hut i kopalń 
zdumiona patrzy 


Europa... 


jesień... a cały kraj jak nowy — 


to co to jest? 


Front Narodowy. 


Ilustrował J. Starowieyski 


lew amerykańskiej szmiry 1 tan- 
dety korzystającej ze szczególnych 
przywilejów. W ślad za „marsha- 
lizacją* ekonomiki przyszła kolej 
na „atlantyzację* kultury. Odbywa 
się to na przykład w dziedzinie 
filmu w formach tak brutalnych, 
że nie może nie budzić sprzeciwu. 

Głęboki upadek, który zagraża 
kulturze w tych krajach, jest od- 
biciem ich ogólnej sytuacji, coz 
genialną pro. otą scharakteryzował 
Towarzysz Stalin w następujących 
słowach: 


„Dawniej burżuazja pozwalała 
sobie na uprawianie liberalizmu, 
broniła swobód burżuazyjno-demo- 
kratycznych t przez to stwarzała 
sobie popularność w masach Obec-" 
nie z liberalizmu nie pozostało ani 
śladu. Nie ma już tzw. „wolności 
indywidualnej" — prawa indywi- 
dualne przyznawane są obecnie 
tylko tym, którzy posiadają kapt- 
tał, a wszyscy pozostali obywatele 
uważani są za surowy materiał 
ludzki, zdatny jedynie do wyzysku. 
Podeptana została zasada równości 
praw ludzi t narodów, zastąpiono 
ją zasadą pełni praw wyzyskującej 
mniejszości i pozbawienia  wszel- 
kich praw wyzyskiwanej większo- 
ści obywateli. Sztandar swobód bur= 
żuazyjnc - demokratycznych wy- 
rzucony został za burtę“. 

i dalej: 

„Dawniej burżuazja uchodziła za 
głowę narodu, broniła ona praw i 
niezawisłości narodu, stawiając je 
„ponad wszystko". Obecnie ani 
śladu nie pozostało po „zasadzie 
narodowej". Obecnie burżuazja 
sprzedaje za dolary prawa i nie- 
zawisłość narodu. Sztandar  nieza- 
wisłości narodowej i suwerennu(ci 
narodowej wyrzucony został za 
burtę". 

A co mówią fakty o wynikach 
wielkiej rewolucji kulturalnej, któ- 
ra objęła olbrzymie obszary 
Związku Radzieckiego? 

Obecnie pracuje w Związku Ra- 
dzieckim 5,5 miliona specjalistów 
a wyższym i średnim wykształce- 
niem zawodowym, czyli 2,2 raza 
więcej niż w roku 1940. Tow. Be- 


ria w swym referacie na XIX 
Zjeździe Komunistycznej Partii 
Związku Radzieckiego przytoczył 


m .in. następujące bardzo charak- 
terystyczne liczby: 

W chwili obecnej jest w ZSRR 
887 wryższych uczelni, w których 
studiuje 1.400.000 osób. Pod wzglę- 
dem rozwoju szkolnictwa wyższego 


„„nawet,bardzo dawniej zacofane re- 
„ publiki ...radzieckie 


dokonały _o0l-, 
brzymiego skoku, dziś znacznie 
wyprzedziły nie tylko zagraniczne 
kraje wschodu, lecz i kraje Euro- 
py Zachodniej, 

Tak np. w Uzbeckiej Republice 
na 10000 mieszkańców przypada 
71 studiujących na wyższych u- 
czelniach, w  Azerbejdżańskiej — 
93 osoby. 

Tymczasem w [ranie na 10000 
mieszkańców studiują na wyższych 
uczelniach 3 osoby, w Indiach — 9. 


1» najmniej do sześciu, a potem 
nawet do pięciu godzin. Jest to 
niezbędne po to, bu członkowie 


społeczeństwa uzyskuli dość wolne- 
go czasu na zdobycie wszechstron= 
nego wyksziułcenia, Trzeba dalej w 
tym celu wprowadzić powszechny 
obowiązek nauczania  politechnicz= 
nego, co niezbędne jest po to, by 
- łonkow'e społeczeństwa mieli 
możność swobodnego wyboru za- 
wodu, a nie byli przykuci na całe 
żLcie do jakiegoś jednego zawodu. 
Trzeba dalej w tym celu radykal= 
mie polepszyć warunki mieszkanio= 
we i podnieść reulne płace robot= 
ników i urzędników co najmniej 
dwukrotnie, jeśli nie więcej, za- 
równo w drodze bezpośredniego 
podnoszenia płac pieniężnych, jak 
i w szczególności w drodze dal- 
szego systematycznego obniżania 
cen artykułów masowego  spoży= 
GAR 

Oto porywająca wizja, która jest 
wyrazem ścisłego u„aukowego prze- 
widywania Wbrew  oszczercom i 
ignorantom  burżuazyjuym dalszy 
rozwój rewolucji kulturalnej pro- 
wadzi zarównc do  najpełniejszego 
rozwoju kultury narodowej jak i 
do najpełniejszego rozwoju każdej 
jednostki, do najbardziej wszech- 
stronnego rozwoju indywidualnego, 
do coraz bogatszego życia kultu- 
ralnego. 

Taka a nie inna jest również 
droga rozwoju naszej rewolucji, 
droga bujnego, wszechstronnego 
rozkwitu polskiej kultury socjali- 
stycznej. 

Droga ta prowadzi też do tak 
głębokich przeo.rażeń jak zniesie- 
nie istrtnych różnic między pracą 
umysłową a fizyczną. 


Jesteśmy dopiero na pierwszym 
etapie tej zwycięskiej drogi, ale 
odsłonięcie dalszych perspektyw 


dodaje nam sił w walce, pozwaia 
skuteczniej przezwycięża* trudno- 
ści, nieuniknione trudności na 
niełatwej drodze przeobrażania ży- 
cia i przeobrażania człowieka. kar- 
czowania wielowiekowych nawar- 
stwień cieinnoty i przesądów wy- 
zwalania nowych sił wytwórczych 
i kształtowania nowej, coraz szla- 
chetniejszej moralności, 


rogram Wyborczy Frontu Na- 

rodowego wytycza plan dzia- 

łania na najbliższe lata W 
akcji wyborczej program Frontu 
Narodowego, program dalszej "'02- 
budowy gospodarczej | umacniania 
naszęgo państwa, program  pogłę= 
biania naszej  rewołucji kultural- 
nej, program obrony pokoju aie- 
podległości i naszych granic — 
ściera się z wpływami tych ciem- 
nych sił, które prą do wojny chcą 
nowej niewoli — tym razem ni- 
tlerowsko - amerykańskiej chcą 
powrotu obszarników i kapitali- 
stów, chcą wszechwładztwa ciem::0- 
ty i zabobonu. 

Nie chcemy bynajmniej bagate- 
lizować trudności i kłopotów dnia 
codziennego, będziemy je z całą 
pasją przełamywać 1 usuwać, ale 


Z HUT, SPÓŁDZIELNI, Z MIASTA, ZE WSI 


w Egipcie 1 Turcji — 12, we Wło- 
szech — 32, we Francji — 36 

Niewyczerpane siły twórcze wy- 
zwoliła rewolucja socjalistyczna. 
Dlatego tak nieocenioną wartość 
ma dla nas dorobek kulturalny 
bratnich narodów radzieckich Dla- 
tego czerpiemy pełną garścią z ich 
doświadczeń. 


jakie są dalsze perspektywy 

rozwoju na tej drodze? Do 

końca obecnej 5-latki zreali- 
zuje się powszechne nauczanie w 
zakresie szkoły średniej 4lv latk1) 
w większych miastach aby w na- 
stępnej pięciolatce objąć tym po- 
wszechnym nauczaniei» wszystkie 
miasteczka i wsie Jakie możliwo- 
ści rozwoju kulturalnego otwiera 
przejście od socjalizmu do komu- 
nizmu? 

Daje na to odpowiedź w swej o- 
statniej epokowej pracy  „Ekono- 
miczne problemy socjalizmu w 
ZSRR* Towarzysz Stalin. formułu- 
jąc w następujących słowach jeden 
z istotnych warunków przejścia do 
komunizmu: 


„Trzebu osiągnąć taki poziom 
kulturalny społeczeństwa, który 
zapewniłb wszystkim członkom 


społeczeństwa wszechstronny  Toz= 
wój ich zdolności fizycznych i u- 
mysłowych, ażeby szłonkowie spo- 
łeczeństwa mieli możność uzyska- 
nia takiego wykształcenia, które 
mogłoby uczynić z nich aktywnych 
działaczy rozwoju społecznego 
ażeby mieli oni możność suwobodne- 
go wyboru zawodu, a nie byli 
przykucł na całe życie, wskutek 
istniejącego rodziału pracy, do ja- 
kiegoś jednego zawodu. 

( jest do tego „otrzebne? 

Byłoby rzeczą niesłuszną sądzić 
że można osiągnąć tah poważne 
podniesienie poziomu kulturalmeao 
członków społeczeństwa bez po- 
ważnych zmian w obecnej sytuacji 
pracy W tym celu trzeba przede 
wszystkim skrócić dzień roboczy 


WYBIERANI SĄ NAJLEPSI 


gdyby one komukolwiek przesłoniły 
naszą drogę i naszą rację, byłoby to 
dow:xdem małoduszności, 

Nie wolno uam zamykać oczu 
na fakt, że wróg ma jeszcze opar- 
cie w  niedobitkach  obszarniczo- 
kapitalistycznych, w resztkach Klas 
pasożytniczych, w ciemnocie i za- 
cofaniu w sile bezwładności i kon- 
serwatyzmu. 

Dlatego przebieg i wynik wal- 
ki wyborczej r a takie istotne zna- 
czenie Im więcej zdobędziemy w 
toku tej akcji świadomych i czyn- 
nych bojowników Frontu Narodo- 
wegu, im skuteczniej potrafimy 
izolować i obezwładnić wroga. tym 
szybciej pokonamy trudności, tym 
mniej ofiar będzie wymagała nasza 
walka, tym lepsze i  radośniejsze 
będzie życie prostego człowieka w 
naszym kraju. 

Skupiajmy się więc wszyscy w 
szeregach Frontu Narodowego pod 
przewodem naszego Prezydenta Bo- 


lesława Bieruta w imię twórczej 
pokojowej pracy. w imię szczęścia 
wszystkich prostyc” ludzi w imię 


rozkwitu naszej Ojczvzny 
Jakub Berman 


*) Pełny tekst przemówienia wygłoszo* 
nego na spotkaniu z wyborcami w Unie 
21 X 52. 
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W MAFSZU 


października wiedzieliśmy 
już, że w najbliższym 
czasie weźmiemy udzia. w 
walce. W tym dniu do- 
wódca dywizji wyjechał 

X do sztabu armii i otrzy- 
mał tam rozkaz bojowy dla naszej 
dywizji. Wiele znaków na niebie i 
ziemi wskazywało zresztą na bli- 
Skość walki Na niebie coraz częś- 
ciej pojawiały się niemieckie sa- 
moloty, a na drogach mniej było 
cywilów, raz po raz wyprzedzały 
nas kolumny ciężkich dział, a łu- 
ny pożarow i głuchy odgłos kano- 
nady stwarzały obraz typowy dla 
obszaru  przyfrontowego przed o- 
fensywą. 

Od 6 października posuwaliśmy 
się też znacznie szybciej naprzód. 
A marsz by: trudny, Październik 
1943 roku ma Białorusi był ponu- 
ry: w dzień siekł nas deszczem, a 
w nocy męczył przymrozkami. Wy- 
ziewy ziem: coraz częściej zamie- 
niały się w jesienną mgłę. O pale- 
niu ognisk me było mowy, ba, w 
nocy naw:t papierosa nie wolno 
było zapalić. Tego ostatniego prze- 
strzegałem szczególnie skrupulatnie 
-- choć naprawdę nie przychodziło 
mi to łatwo. Ale w świeżej pamięci 
miałem jeszcze solidną reprymen= 
dę, jaką usłyszałem od Gen. Ka- 
rola Świerczewskiego, który na 
moje nieszczęście złapał jednego z 
oficerów 2 pułku ćmiącego w naj- 
lepsze pap:erosa w kolumnie mar- 
szuwej Było to wprawdzie jeszcze 
w czasie ćwiczeń w obozie sielec- 
kim, ale Generał nie uznał żad- 
nych okoliczności łagodzących, Nie 
po to są ćwiczenia, żeby robić to, 
za co na froncie można drogo za- 


płacić. No i „obsztorcował* prze- 
de wszystkim mnie... 
ROZKAZ 014. 
Dywizja maszerowała szlakiem 
wielkiej smoleńskiej operacji Ar- 
mii Radzieckiej. 25 września wy- 


zwclony został Smoleńsk, a na po- 
czątku października Armia Ra 
dziecka podeszła pod Mohylów i 
Rogaczów. Przy końcu września 
oddziały  kalininowskiego frontu 
doszły do Witebska. W wyniku 
zwycięskiego marszu Armii Ra- 
dzieckiej na 100—130 km w kie- 
runku na Witebsk i Mozyr oskrzy- 
dlona została niemiecka armia 
„Centrum“. 

Za Smoleńskiem i Krasnym do- 
szliśmy do rejonu miasteczka Le- 
nino, w którym  kościuszkowska 
dywizja miała wziąć udział w wal- 


ce Wojska hitlerowskie okopały 
się nad rzeką Miereją i szeroko 
rozbudowały swoją obronę, Wie- 


dzieliśmy, że nieprzyjaciel rozpo- 
rządzał dużą ilością artylerii a sta- 
ny liczebne jego oddziałów były 
poważne. 

11 października jadę z dowódcą 
2 pułku majorem Czerwińskim do 
wsi Mikołajewka, gdzie rozlokował 
się sztab dywizji, W pomieszczeniu 
sztabu panuje niezwykłe  ożywie- 
nie. Wyczuwamy od razu, że de- 
cyzja zapadła i że właśnie o tym 
bęu» dziś mówić z nami w sztabie. 
Ale rozmów było mało. Szef szta- 
bu wręcza nam rozkaz bojowy Nr 
014. Szikamy wolnego miejsca 
przy stole i pochylamy się nad 
rozkazem. 

„1 PDP przerywa pozycję npla 
na linii Półzuchy, k. 215,5“. Naste- 
pują szczegółowe żadania dlo put- 
ków piechoty: „Złamać obronę nie- 
przyjaciela na przednim skraju...“ 

D: rozkazu bojowego dołączony 
jest załącznik stanowiący planową 
tablicę walki, w której szczegółowo 
określono rolę oddziałów bojowych 
w toku bitwy: 


„Piechota I rzutu do świtu dnia 
12X wychodzi na podstawy wyj- 
ściowe wszystkimi oddziałami... 
piechota szturmuje przedni skraj 
nieprzyjaciela za wałem ogniowym 
— posuwa się za wałem ogniowym 
artylerii na głębokość 1,5 km“. 

Rzucamy jeszcze okiem na część 
Tozkazu omawiającą zadania arty- 
lerii i innych rodzałów broni i o- 
baj jednocześnie patrzymy na ze- 
garki kiedy czytamy: 

„każdy dowódca plutonu ma 
znać swoje zadania do godz. 14.00“. 

W tej chwili jest godz. 900. Cza- 
su pozostało niewiele. Zbieramy 
dokumenty i wracamy do siedziby 
dowództwa pułku w Słobódce. Za- 
stajemy sztab w pełnej gotowości, 
tak że już o godz. 11.00 major 
Czerwiński komunikuje dowódcom 
batalionów swój rozkaz bojowy: 
„zdecydowałem przeprowadzić 
szturm w trzech rzutach... Jedno- 
cześnie wychodzi rozkaz przepro- 
wadzenia zwiadu: „Zwiad przepro- 
wadzić dwiema grupami. Grupa 
pieszego zwiadu pułku przeprowa- 
dzi zwiad w kierunku wsi Półzu- 
chy. Grupa pierwszego baonu prze- 
prowadzi zwiad w kierunku — 
drugi wąwóz ma południe od Pół- 
zuch. Ustalić obecność npla i je- 
go środków ogniowych.“ 

Zbieramy oficerów politycznych 
i omawiamy szczegółowo ich zada- 
nia w związku z rozkazem bojo- 
wym. 

Pr:ed wyjściem oddziału na 
przedni skraj, co miało nastąpić z 
nastaniem ciemności, mam chwilę 
wytchnienia. Szukam teraz samot- 


ED 


ności, chcę pomyśleć o tym, co nas 
czeka. Czuję tę potrzebę, bo nie 
mogę opanować nurtującego mnie 
niepokoju. Przecież to jest pierw- 
sza bitwa naszej dywizji, Nie cho- 
dzi mi o to, że dywizja jest mło- 
da. Dłużej i lepiej nie były szko- 
lone dywizje radzieckie, a walczy- 
ły przecież znakomicie. Ekwipunek 
nasz również nie pozostawia nic 
do życzenia. 

Ale jaka będzie postawa żołnie- 
rza? Teraz przecież każdy rzuci na 
szalę to, co ma najcenniejsze — 
życie Czy będzie wiedział w imię 
czego to robi, czy nie stchórzy, nie 
załamie się? Czy zwycięży wieko- 
we uprzedzenie wobec Rosji, nieuf- 
ność i masa przesądów, a którymi 
nasi chłopcy przyszli do dywizji, 
czy też nowa myśl, zaszczepiona w 
obozie sieleckim i w marszu na 
front? 

To nie była małoduszność. W ta- 
kiej chwili każdego chyba nacho- 
dzą podobne myśli. Tylu ludzi za- 
wierzyło nam młodość, zdrowie, 
życie. W ludziach tych my z ko- 
lei ulokowaliśmy tyle nadziei, z 
ich losem łączymy tyle planów! 
Co będzie jutro? 


NATARCIE 


Na przełaj przez pola ruszam 0 
świcie do 1 batalionu. Nie mogę 
nadziwić się ciszy, która w tym 


pol panuje. Przecież za każdym 
się stanowisko 


krzakiem ukrywa 


artylerii, teren posiekany jest ro- 
wam strzeleckimi i okopami. 
Wszędzie pełno żołnierzy i sprzętu. 
A za kilka godzin rozpocznie się 
bitwa. 

Kiedy zbliżam się do rowów 1 
batalionu jest już całkiem jasno. 
Podchodzę bliżej i zaskoczony je- 
stem tym co widzę. Żołnierze po- 
wyłanili z okopów, wielu rozebrało 
się do pasa, nabierają z menażek 
wodę do ust, wypluwają ją na rę- 
ce, polewają sobie szyje, prychają, 
podskakują — poranne mycie cał- 
kiem jak na koszarowym podwó- 
rzu, a nie na 500 metrów od nie- 
przyjaciela, 

Wsiadam z pyskiem na oficerów 
za dopuszczenie do takiego lekko- 
myślnego zachowania się  żołnie- 
rzy, ale wypada to blado, bez prze- 
kon. ia, Jestem szczęśliwy. Chłop- 
cy pogardliwie ruszają ramionami, 
kiedy mówie im o nieprzyjacielu. 


Więc nie boją się! Właściwie to 
jest dobry początek, 
Do punktu dowództwa pułku 


dociseram dosłownie w ostatniej 
chwili. Zaledwie mam czas, aby 
wskoczyć do okopu, a już rozle- 
ga się salwa „katiusz”, a w ślad 
za nią grzmieć zaczyna cały potęż- 


ny zespół artylerii radzieckiej, 
wspierającej nasze działania, O- 
prócz naszej artylerii dywizyjnej 


i pułkowej do akcji wstąpiły dwa 
pułki moździerzy, dwa pułki arty- 
lerii lekkiej, oraz złożona z trzech 
pułków brygada haubic. Stanowiło 
to razem 452 luf A wszystko to 
w pasie 1,5 km! 

Mija dobra chwila zanim oswa- 
jam się jako tako z potężnym hu- 
kiem dział. Wytrzeszczam oczy na 
pozycje Niemców i stwierdzam, że 
artyleria ich zaczyna odgryzać się. 
Czerwon: języki ognia, wybucha- 
jące w niemieckich okopach, mie- 


WYJAŚNIENIE 


Wskutek zmian przeprowadzonych 
w graficznym układzie kol. 5-ej w 
41 numerze „Nowej Kultury" przy 
tekście opowiadania Granina „Wa- 
riant drugi* opuszczone zostało na- 
zwisko autora rysunku. Aby napra- 
wić po części to przykre przeoczenie, 
wyjaśniamy, że opowiadanie Grani- 
na ilustrowała H. CYGAŃSKA-WA- 
LICKA. (Red.) 


LEONARD BORKOWICZ 


-B 


szają sie z wystrzałami nieprzy- 
jacielskich dział. Nie trwa to jed- 
nak długo. Zdławione morzem na- 
szych pocisków milkną niemieckie 
działa i moździerze. 

Raz po raz rzucam okiem na 
zegarek: boję się, że przegapię mo- 
ment podnie'enia piechoty do a- 
taku. Wiem, że ma to nastąpić 15 
minut przed końcem przygotowa= 
nia artyleryjskiego, 

Pozostało jeszcze pół godziny, 
czyli 15 minut do początku sztur- 
mu. Nagle zapada cisza. Gwałtow- 
nie szarpię kogoś stojącego obok 
mnie za rękę i sprawdzam godzi- 
nę. Zegarek mój chodzi dobrze. 
Kurczowo przyciskam do ucha słu- 
chawkę polowego telefonu i ryczę 
coś o bałaganie i skandalu. W tej 
chwili widzę, że z okopów podno- 
si się część naszych chłopców, sły- 
szę okrzyki „hurra“, widzę, że bie- 
gną w stronę Niemców, skąd sypać 
się zaczynają strzały. Żołnierze 
gwałtownie zawracają i znów kry- 
ją się w okopach. W tej chwili na- 
sza artyleria wznawia kanonadę, 

'Teraz dopiero zauważam, że Czer- 
wiński spokojnie odejmuje lornet- 
kę od oczu i nie wygląda na to, 
aby był zaniepokojony tym, co się 
stało. I nagle przypominam sobie, 
że manewr ten był przecież w pla- 
nie bitwy. Chodzi o to, aby przy 
pomocy pozornego natarcia wywo- 
łać ogień nieprzyjacielskiej artyle- 
rii i ustalić w ten sposób pozostałe 


rys. S. Kobyliński 


jeszcze niemieckie stanowiska 
ogniowe. 
Nie ma czasu na rozważania. 


Piechota wyskakuje z okopów i 
idzie do ataki. Na czele pierwszy 
batalion. Chłopcy idą wyprostowa- 
ni i otwierają ogień z własnej 
broni. Odzywa się niemiecka cięż- 
ka broń. Padają pierwsi zabici i 
ranni, 

Zaczynają grać niemieckie kara- 
biny maszynowe. Nasza tyraliera 
biegnie teraz skokami, a w pew- 
nym momencie pada na ziemię i 
trwa tak pez ruchu. Koło mnie 
szaleje Czerwiński: „wstać i kon- 
tynuować natarcie“, Sytuacja jest 


trudna. Z Półzuch i  Trygubowa 
niemieckie karabiny maszynowe 
ostrzeliwują pole, które musi 


przejść nasza piechota w drodze 
do nieprzyjacielskich okopów. Ale 
wszystko to trwa zaledwie kilka 
minut. Już znowu podnoszą się 
kompanie i nagłym, potężnym sko- 
kiem przebiegają pole i wdzierają 
się do niemieckich okopów. Zatzy- 
na się walka wręcz, 


ATAK NA PÓŁZUCHY 


Tymczasem 2 i 3 batalion wy- 
rywają się spod ognia niemieckich 
dział i śpieszą na pomoc pierwsze- 
mu batalionowi. 

Teraz trzeba zdobyć wieś Półzu- 
chy, którą hitlerowcy zamienili w 
silnie umocniony punkt oporu. 
Nadchodzi meldunek od dowódcy 
1 baonu, Sławińskiego: „godzina 
12.10 na wschód od Półzuch 300 m. 
Proszę obezwładnić punkty ognio- 
we obok pojedynczych drzew i ba- 
terię moździerzy na płn. zach. od 
Półzuch. Jeżeli można  przyślijcie 
plutor czołgów", Łączę się a do- 
wódcą artylerii dywizji pułkowni- 
kiem Bewziukiem i proszę o ogień 
artylerii w kierunku wskazanym 
przez Sławińskiego. Piechota nasza 
zaległa. Znowu meldunek od Sła= 
wińskiego: „nieprzyjaciel na pra» 
wym skrzydle zatrzymał 1 i 9 
kompanię. Radiostacja nieczynna. 
Oczekuję pomocy czołgów, chociaż 
by pluton“, 

Nareszcie czołgi podchodzą do 
Mierei, a na stanowiska niemieckie 
w Półzuchach sypać się zaczyna 
grad pocisków naszej artylerii. Wis 


E 


dze jeszcze, jak podnoszą się chłop- 
cy i ruszają do szturmu na wieś. 

Musimy i my zmienić punkt do- 
wodzenia. Przeskakuję do rowu, 
leżącego bliżej walczących bata- 
lionów. W tej chwili nad polem 
zjawiają się niemieckie samoloty. 
Sypią się bomby, a jednocześnie 
rozlega się stukot radzieckich dział 
przeciwlotniczych, Teraz samoloty 
zniżają lot i ostrzeliwują pole z 
broni pokładowej. Doskakuję do 
kompanii rusznic przeciwpancer- 
nych i wskazuję jako cel samolo- 
ty. Jeden ze strzelców wyjmuje z 
ust jarzący się niedopałek, odkła- 
da go na stojącej obok skrzynce 
po amunicji: nie wyrzuca, zostawia 
na potem, kiedy załatwi się ż sa- 
molk tem. Uderza mnie spokój na- 
szych chłopców. 

Nadchodzi meldunek z drugiego 
batalionu: „2 batalion zajął wieś 
Półzuchy. Nie prowadźcie ognia art. 
po połudn.zach. od Półzuch. Dajcie 
ogień na północ od Półzuch. Proszę 
o łączność z wami. Dowódca 2 ba- 
talionu Jakimionok'. 

Jednocześnie wraca z  Półzuch 
dowódca zwiadu, chorąży Zawadka, 
który uzupełnia meldunek dowódcy 
batalionu. 


Walka o Półzuchy nie zatrzyma- 
ła natarcia dalszych kompanii. Po- 
szły naprzód na szturm 2 i 3 linii 
niemieckich okopów, Z tymi kom- 
paniami jest Edwarda Ochab. Ani 
na chwilę nie opuszczał on wal- 
czącej tyraliery, aż przyszedł mo- 
ment kiedy obecność jego zadecy- 
dowała o naszym sukcesie na tym 
ważnym odcinku, 

Pod osłona samolotów nieprzy- 
jaciel przechodzi do zaciekłych 
kontrataków nu zajęte prze. nas 
pozycje. Grupy hitlerowców docie- 
rają do Lenino i zagrażają naszym 
od tyłu. Zawodzą próby otrzyma- 
nia pomocy od dowództwa. Nie ba- 
cząc na to porucznik Ochab orga- 
nizuję sztur:- następnej linii oko- 
pów Znów podnoszą się nasi żoł- 
nierze, teraz już zmęczeni śmier- 
telnie całodziennym bojem ale za- 
paleni przykładem Ochaba nie u- 
stopują pod huraganowym ogniem 
nieprzyjaciela i wybijają go z oko- 
pów. Równocześnie nasi fizylierzy 
oczyszczają Lenino, 


Ledwie 
stalowa ucichła burza, 


jeszcze ranione chwiały się sosny, 
jeszcze od ognia dymiły wzgórza ! 
i mgły znad bagien się nie uniosły, 


i N 


"7 toku walki nasi żołnierze na- 
tknęli się na grupę około 30 hitle- 
rowców. Nasi wzywają ich do pod- 
dania się. Hitlerowcy niechętnie 
podnoszą ręce, a kiedy wyczuwa- 
ją niepewność naszego młodego 
żołnierza, chwytają wymierzone w 
ich piersi karabiny, wyrywają je i 
nacierają na naszych żołnierzy. Cy- 
tuacja staje się groźna. W tej 
chwili podbiega porucznik Ochak, 
strzałem z rewolweru kładzie tru- 
p:m jednego hitlerowca i pro- 
wadzi naszych chłopców do ataku 
na resztę. Hitlerowcom przychodzą 
z pomocą ich fizylierzy. Wywiązu- 
je się walka, z której nasi wycho- 
dzą zwycięsko. 


ZADANIE WYKONANO 


Noc mija na porządkowaniu od- 
działów, wvwożeniu rannych i do- 
starczaniu żywności. 

Przez cały 13 października znaj- 
dujemy się w ciężkich walkach. 
Stado za stadem nadlatują Fok- 
ke-Wulfy i Messerschrnidty, z któ- 
rymi walczy jednak już teraz nie 
tylko artyleria przeciwlotnicza, ale 
i piechota, Mimo oporu nieprzyja- 
ciel wydatnie poprawiamy w tym 
diu swoje pozycje. 

W tym trudnym dniu wyzbywam 
się resztek wątpliwości, Nasz żoł- 
nierz walczył wspaniale. Wysla- 
wiony już w pierwszej swojej bi- 
twie na ciężką próbę, zdał chlub- 
nie egzamin. 

W archiwum bitwy pod Lenino 
zawarta jest korespondencja pro- 
wadzona po bitwie między naszy- 
mi dowódcami i dowódcami wspie- 
rających nas jednostek radzieckich. 
W jednym z tych listów jest ocena 
naszej walki nadesłana na rece 
dowódcy artylerii dywizji przez 67 
brygadę artylerii haubicznej, Czy- 
tamy tam: 


„Niemieccy najeźdźcy faszystow- 
scy, usiłujący umocnić się na linii 
Dniepru, stworzyli na wschodnim 
jej brzegu silnie umocnione przed- 
moście o głębokości 50 km. Przed- 
ni skraj pozycji na linii rzeki Mie- 
reja w okolicy wsi Półzuchy po- 
siadał dobrze zorganizowany system 
ognia przez potężne umocnienia 
saperskie w postaci rowów cią- 
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głyca, schronów, przeszkód z drua 
tu kolczastego i pól minowych. 

Ne dowódcę artylerii 1 PDP 
pułkownika Bewziuką Oraz szefa 
sztabu majora Krzysztofowicza 
spadło odpowiedzialne zadanie 
przełamania silnie zorganizowanej 
obrony nieprzyjaciela, 

12 października 1943 roku inten* 
sywne jednogodzinne przygotowa- 
nia artyleryjskie objęło przedni 
skraj pozycji nieprzyjaciela, nisz- 
cząc i dławiac wszelkie punkty 
ognivwe w systemie niemieckiej 
obrony Bezpośrednio potem 1 i 2 
pułk piechoty ruszyły dzielnie do 
natarcia i posuwając się za potęż- 


nym wałem  ogniowym artylerii 
zmusiły przeciwnika do  opuszcze* 
nia zajmowanych pozycji, 

Obrona nieprzyjaciela została 
złamana. 


W czasie walki dowódca artyle= 
rii dywizji i jego sztab kierowali 
działaniem grup w sposób dokład= 
ny i planowy 

Dowództwo 67 Brygady Haubic 
wyraża zadowolenie z działalności 
artylerii 1 polskiej Dywizji i ży- 
czy jej dalszych sukcesów rozbicia 
niemieckich najeźdźców oraz cał 
kowitego wypędzenia ich z granic 
waszej i nrczej Ojczyzny”, 

List podpisali ppłk Dmitrenko, 
dowódca brygady i mjr  Azarow, 
szef sztabu. List jest datowacy: 15 
października 1943 r. 

Gdzie leży tajemnica powodzenia 
1 dywizji? Czym się tłumaczy uf- 
ność, z jaką młody żołnierz koś- 
ciuczkowskiej dywizji poszedł za 
swoimi dowódcami, dając dowody 
nieustraszonego męstwa? 

Zdaje mi się, że jest tak, bo żoł- 
nierz wiedział. iż walczy o słusz- 
ną i wielką sprawę. To było inne 
wojsko. jakiego Polską dotąd nie 
znała W jedną całość sprzęgła się 
sprawa Polski i sprawa człowieka 
pracy Komuniści polscy, którzy 
dywizję organizowali i wychowali, 
potrafili skupit wokół siebie 
wszystkich patriotów. którym dro- 
ga bvła sprawa niepodległości i 
wolności. Komuniści wierzyli w 
człowieka i dlatego żołnierz zaufał 
komunistom. Żołnierz wisdział że 
u komunistów czyny nigdy nie od- 
biegają od słów 

Leonard Borkowicz 


STEFAN ZAWADZKI 


BITWA 


radzieckie czołgi runęły 


i 


rozkaz 


gdy tęczą błysnął na nieboskłonie 


jasnoróżowej 
rakiety płomień... 


Atak — 


Już myślom zabrakło czasu — 


Z leśnej ziemianki, 
okopem krętym, 


na stanowiska na skraju lasu 
wybiegł dowódca w płaszczu rozpiętym; 


Na dół, 


w dolinę, 
pod ogniem wroga, 


naprzód. 


W ślad za ogniowym czołgów nalotem, 


do szturmu 


podniósł piechotę. 


w brod przez Miereję, 


biegiem po bagnie... 
— Jedna do kraju prowadzi droga, 
i jeden ty.ko w ręku jest bagnet! 


Atak 


bateria „katiuszy* wspiera, 


wyjął pistolet, do nas twarz zwrócił: 


— Za mną! 


I pierwszy naprzód się rzucił. 


Na wzgórzt. 


wyprostowana szła tyraliera. 


stoi w płomieniach wioska. 
W ogniowu gniazda zmienione chaty-— 


I zanim okrzyk w powietrzu stężał, 


z okopów, 
skokiem, U 
poprzez zarośla, 


poprzez splątanych zasieków węże 
nasza kompania do szturmu poszła... 


Szliśmy — 
A wokół zanadła cisza — 


Po tyralierze przebiega rozkaz, 


i eksploduje 


pierwsze granaty, — 
A ponad wzgórzem i 


gwiaździste ptaki, 


Śmierć wśród chmur sieją 
radzieckie „Jaki“. 


Własnego serca łomot żeś słyszał. 


Wzniesienie wzięto. 


Wtem — 
Ziemia z hukiem uciekła spod nóg, 


niebo przez chwilę zawisło skośnie — 


Do ziemi przygiął nas wiatru podmuch 


i ogień zerwał się śmiercionośny. 


Drzewa się gięły w ognia zygzakach, 


Błysk świadomości — 


zaczą! się atak! 


7. chrzęstei> gąsienic, 
v kurzu tumanie, 
prowadzące 

ostry ogień 


wprost z marszu, 


na pełnym gazie, 
niepowstrzymanie, 


*) Fragment poematu „Bitwa pod 


Od iain wioski 
wiatr do nas przygnał zapach pożaru... 


Smie1cią żołnierza padł Kalinowski, 
połegł Czarkowski, broniąc sztandaru. 
Na tym sztandarze, 

w ognic i w dymie, 
dojdzie do Polski 
Poległych imię. 


Z oddali łoskot dobiegał głuchy — 
Zaczął się nalot na wieś Półzuchy. 


(z teki pośmiertnej) 
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Foto H. Makarewicz 


ochany! — Przeczytałem Twoją nową po- 
wieść — „Dni klęski“ *). Postanowiłem na- 
pisać o niej artykuł dla „Nowej Kultury". 
Zamiast tego piszę otwarty list do Ciebie. 
Na wstępie wyłuszczę sens takiej formy. 
Mógłbym Cię odwiedzić w domu i powie- 
dzieć, co myślę o Twojej książce. Mógłbym mój sąd 
przesłać Ci w kopercie. A potem — czy równocześ- 
nie — opublikować w prasie recenzję zwyczajną, to 
znaczy taką, w której krytyk ustawia przedmiot swej 
uwagi w należytym dystansie, a własną osobę ma- 
skuje tak zwanym obiektywizmem. Nie chodzi mi tu 
o niebezpieczeństwo dwoistości sądu — prywatnego 
i na użytek publiczny. W liście czy w artykule po- 
wiem to samo, Chodzi mi o to, że zdarzają się spra- 
wy szczególnie bliskie, a przy tym wymagające ja- 
snego i szczerego określenia swojej własnej pozy- 
cji swego własnego w nich udziału — i wówczas 
tryb „obiektywny“ staje się niemożliwy, odrętwia 
pióro przy pierwszym zdaniu. Wówczas krytyk musi 
wprowadzić wyraz, niewygodny dlań i żenujący, jak 
dla nikogo chyba wśród pisarzy — wyraz j a. 
Spraw takich zbiegło się w tym wypadku kilka: 
obejmują one zarówno temat Twej powieści, jak 
i linię Twojego rozwoju pisarskiego, jak wreszcie 
problem dotyczący nas obu — nazwę 80 tymczaso- 
wo procesem przemian ideowych. Pora  pomówić 


o tym szczerze i jawnie — skoro jawnie przekazu-* 


jemy społeczeństwu nasze pisarskie działanie, 

Cofnę się sześć lat wstecz. Ogłosiłeś wtedy swą 
pierwszą książkę — „Z kraju milczenia”, Ja o niej 
pisałem. Krytyka moja była entuzjastyczna. Trochę 
Ci wypominałem flirt nieposkromionej zmysłowości 
z aniołami metafizyki, lecz nawet w przyganach za- 
chwycałem się urodą Twoich grzechów. Chwaliłem 
Cię za humanistyczną, wrażliwą wyobraźnię, za 
wierność poległym i miłość dla żywych. Za ukocha- 
nie ziemi. Za czułe na wszelką barwę, wszelki 
dźwięk i zapach zmysły. Za piękną sztukę, za talent, 
Chwaliłem Cię z pozycji takiej, jaka wówczas była 
mi najbliższa — z pozycji humanisty „w ogóle“ 
i estety za każdą cenę piękna. 

To było sześć lat temu. Od tamtego czasu zmie- 
niło się dużo wokół nas i w nas samych. Dziś pi- 
szę do Ciebie i o Tobie na temat „Dni klęski". 
Książka ta musi mi przypomnieć Twój debiut. Opo- 
wiada o podobnych, co tamta, sprawach. O bolesnym 
wrześniu 1935 r. Wątki fabuły w niej podobne, na- 
strój, fizjonomie postaci — i podobna siła plastycz- 
nej wizji świata, ziemi, polskiej jesieni. Lecz po- 
przez podobieństwa przewlekają się różnice, ważne 
i istotne różnice. Różnice w sądzeniu ludzkich spraw, 
w postawie intelektualnej, moralnej, światopoglądo- 
wej, politycznej. Twoje oczy, powonienie, uszy i 
smak służą Ci po dawnemu, lecz wzruszenia Twoje- 
go serca, nie mniej mocne co wtedy, odpowiadają 
na inne układy podniet, a praca Twej myśli i sądy 
Twego sumienia inny mają zakres i kierunek. Róż- 
mice te nie zaskakują — są po części przygotowane 
"Twoimi książkami wcześniejszymi i "Twoimi praca- 
mi publicystycznymi. 

Przeczytałem ostatnio Twoje piękne przemówienie, 
wygłoszone we Wrocławiu, pt. „Do Polaków na Zie- 
miach Odzyskanych“, Pomyślałem, że jadąc do Wro- 
cławia, mijałeś okolice, które ja znam z wrześnio- 
wej kampanii. Myślałem również, że i Ty — żoł- 
nierz tamtego września, i ja — żołnierz tamtego 
września, jesteśmy trochę postaciami Twej ostatniej 
powieści. Jesteśmy rówieśnikami jej bohatera, An- 
toniego Nowosada. I dlatego również nie mogę 0 
Twej powieści myśleć „zzewnątrz%, i dlatego w 
osąd Twojego bohatera chce mi się włączyć Nas sa- 
mych, jego szkolnych zapewne kolegów, i porównać 
nasze ścieżki, które przeplotły się już raz przed 
trzynastu laty. Jak pobiegły dalej? Gdzie jesteśmy 
dzisiaj wszyscy trzej? Kim powinien być obecnie 
Twój Antek Nowosić — i daleko czy też blisko nas? 

Takiego Antka Nowosada nie stworzyłbyś sześć 
lat temu. To nowy człowiek w Twoim pisarstwie. 
Przyznaj zresztą, że nie przyszło Ci łatwo formo- 
wanie bohatera. Podchorąży-artylerzysta-lewicowiec. 
* Z pochodzenia — chłop, i to z biednych Sympatyx 
demokracji i społecznej sprawiedliwości. Siła Zz0Do- 
wiązująca tej sympatii nie jest dość wyrażnie okre- 
ślona i nie upoważnia do śŚciślejszej definicji Za to 
wyraźnie postawiłeś sprawę jego nienawiści do fa- 
szyzmu. To mówi dużo, lecz nie wszystko. W anty: 
faszystowskim froncie jeszcze do niedawna spotykali 
się, a i spotykają nadal, ludzie różnych filozofii 
i różnych zapatrywań. Rozwój powieści rzecz Jed- 
nak wyklarowuje. Są dwa katalizatory, które przy- 
śpieszają ideową konkretyzację bohatera: jeden — 
to klęska, któlą Nowosad słusznie widzi i Ocenia 
jako zdradę, popeinioną na narodzie przez burżua- 
zyjny rząd Drugi — to znajomość a potem przy- 
iażń z więźniem-komunistą, żołnierzem-ochotnikiem 
Doboszem On ut w ie rd za Antoniego W 
przekonaniach, które do tej pory egzystowały w nim 
bez formuły i bez przydziału, raczej jako tendencja 
kierunkowa czy domysł ideologiczny niż jako Świa- 
topogląd. 

i "zk mie przypisuję Ci za dużo? Czy owego 
utwierdzenia mogę, wraz z czytelnikami, być pew- 


+; wajciech Żukrowski: Dni klęski, Wyd. Min. Obrony 
Narod., Warszawa, 1952, str, 309 
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ny? Dyskurs ideologiczny przebiega przeważnie w 
dialogach, które angażują wyraźnych oponentów; 
sam Antoni zachowuje się raczej biernie, Ulega on 
wyraźnie innym argumentom — emocjonalnym, 
praktycznym; podoba mu się bojowa dzielność Do- 
bosza, jego odwaga i żołnierska solidarność, Dobosz 
wreszcie ratuje gu, rannego, z opresji — Antoni 
przedostaje się z nim na wschodnią, radziecką stro- 
nę gasnącego frontu. Chce tam pójść, bo przewidu- 
je, że Związek Rad podejmie walkę z faszyzmem. 
Ta przesłanka — przesłanka żołnierska i antyfaszy- 
stowska — jest znacząca, lecz nie dopowiada ideo- 
wej ewolucji bohatera. 


Żachniesz się na mnie, że chcę łopatologii. Że 
przecież konkretne sytuacje są dla epika jedynym 
godziwym materiałem dowodowym. Tak, to praw- 
da — i ja nie chcę łopatologii. Byle ów materiał 
dowodowy, wyrażony w konkretnych, epickich sytua- 
cjach, był dostatecznie przekonywający. Byle owe 
sytuacje były w pełni umotywowane, maksymalnie 
prawdopodobne. Wówczas stosunek autora do idei, 
jaką te sytuacje mają wyrażać, jest również w peł- 
ni przekonywający, wiarogodny. Jeśli zdarzenie 
epickie odstaje choć trochę od prawdopodobieństwa, 
mąci się jednoznaczność zawartej w nim idei. Dla- 
tego ze szczególną — interesowną, bo dotyczącą rów- 
nież i mnie — uwagą śledziłem w Twej książce to 
przede wszystkim, co jest u Ciebie — wciąż rozwi- 
jającego się pisarza — rowe, bacząc zarówno na 
sukcesy jak i na wahania w realizacji artystycznej 
nowych pojęć, poglądów i przekonań. Dlatego ze 
szczególną uwagą badałem Twojego bohatera, który 
jest tych nowości głównym nosicielem, 


Myślę więc, że ta - tak ważna w Twoim dorob- 
ku — postać udała Ci się bardzo dobrze, lecz jesz- 
cze nie celująco. I to nie dlatego „nie celująco", iż- 
by Cię zawiodła pewność pisarskiej ręki, talent ar- 
tysty. Raczej nie sprostał realizacji Twój własny, 
ludzki stosunek do bohatera. Dałeś mu większe 
pełnomocnictwa, niż Ci to dyktowało serce. Nie zau- 
fałeś Nowosadowi, jak potrafiłeś kiedyś zaufać uła- 
nowi-szaławile. Prowadzisz Antoniego pewną ręką 
przez ogień bitewny, przez głody i chłody wojny, 
przez elementarne doznania fizycznego bólu i fizycz- 
nych satysfakcji — bo w obrębie prostych, żołnier- 
skich doznań rozumiesz go całkowicie, aprobujesz 
bez reszty, bo w tym jest on dla Ciebie drugim ja. 
Słabnie ta śmiałość, gdy Antoni staje się wyrazicie- 
lem — w działaniu — przypisanej mu ideologii, re- 
zonerem w rozmyślaniach i w rozmowach, bo w 
obrębie cech intelektualnych i moralnych, w obrębie 
diagnoz politycznych, Antoni-żołnierz 39 r —wyprzedza 
Twoje ówczesne, sprzed trzynastu lat doświadczenie, 
bo staje się dorosłym ponad swój i nasz (Twój i 
mój; kalendarz. I oto Twój bohater występuje jak 
gdyby w dwóch wymieniających się postaciach: raz 
prosty, serdeczny, bliski, to znów jakby chłodniej- 
szy i bardziej oficjalny, wzorowy i wzorcowy, od- 
sunięty od Ciebie na dystans wahającego się namy- 
słu, pisarskiej spekulacji. A także — zapożyczający 
niektóre swe cnoty z d zi sia j, 2 czasu o tu- 
zin lat późniejszego. Zapożyczający — u kogo? 
U Ciebie — dzisiejszego. Odwracając rzecz: jego 
osobą udoroślasz własną swą przeszłość, Stąd chyba 
Twoje onieśmielenie wobec Antoniego. 


Powiem więcej. Nawet w niektórych „prostych, 
ludzkich* sprawach Antoniego odbiło się to Twoje 
skrępowanie. Na przykład: w miłości, Wątek mał- 
żeństwa Nowosada, wątek owej Aliny, dzielnej i też 
trochę lewicującej panienki, poślubionej w przed- 
dzień wojny, rezygnuje z właściwej Ci, realistycznej 
treściwości na rzecz wzniosło-cnotliwego sentymen- 
talizmu. Ile żywej, ludzkiej prawdy zmieściło się w 
retrospektywnym opisie narzeczeństwa — tyle do- 
brego. Żołnierska tęsknota za ukochaną kobietą wy- 
padła mgliście. Antoni wzdycha statecznie, tuli poń- 
czoszkę-talizma, z umiarkowanym zapałem, myśli o 
żonie czasownikami żenująco ogólnikowymi; potem, 
pod koniec, spotyka ją niespodzianie jako pielęgniar- 
kę, co jest raczej potwierdzeniem konwencjonalnej 
reguły niż realistycznym przypadkiem, i bez więk- 
szych skrupułów, po krótkim i dziarskim pożegnaniu, 
reasumującym aktualną sytuację polityczną, zosta- 
wia biedaczkę z hitlerowcami. Jest to przykład na 
wspomniane już zjawisko odstawanią faktu od wy- 
rażanej nim ideologii. 

Nie zdziwisz się chyba, że idąc Śladem Twojego 
ideowego rozwoju, rozwoju nie wolnego od wahań 
i strwożeń, lecz niewątpliwego i budzącego  szacu- 
nek, szukałem u postaci Twojej książki tego wszyst- 
kiego, w czym Ty sam przekazujesz samego siebie, 
swój najszczerszy stosunek do Świata. Wyraziłem 
już domysł, że Antoni jest tylko w części Twoim al- 
ter-ego, że w części epicko niewypełnionej szkicu- 
je, zapowiada Twe jakby postanowienia co do wła- 
snej dalszej drogi Postanowienia, których nie uzna- 
łeś za stoscwne dopowiedzieć do końca, Dlaczego? 
Szukam przyczyn. Szukam brakujących elementów, 


które winny wypełnić obraz Twojego światopoglą- 
du, Twojej ideologii. Nie znajduję jednak formuły 
zamkniętej, rezultatu gotowego. Znajduję proces 
tworzenia się, znajduję jeszcze walkę, lecz walkę o 
wyraźnym kierunku natarcia. A to jest znowu i 
moja własna sprawa. W tak dotkliwych rozważa- 
niach nie zostawię Cię samego, nie miałbym prawa tak 
postąpić. Chyba rozumiesz teraz, dlaczego piszę 
d=set. 

Są w książce postacie, które zdecydowanie pięt- 
nujesz. To podchorąży Mulewicz, sobek i tchórz, 
burżuj, który będzie za okupacji robił interesy, To 
wyższa oficerska szarża, zdradzająca wojsko, zdra- 
dzająca Polskę głupia i zbrodnicza, poza szlachetny- 
mi wyjątkami. To kapitaliści i obszarnicy, bądź 
uciekający z pożaru wojny, bądź już sprzymierzeni 
duchowo z nowym hitlerowskim porządkiem. To 
wreszcie obałamucone przez propagandę sanacyjną 
elementy mieszczaństwa, kułactwa i lumpenproleta- 
riatu, które wojnę przeżywają tylko jako osobisty 
dopust lub dziwaczną awanturę. Wobec tych ostat- 
nich więcej objawiasz pogardy niż gniewu. 

Są w książce postacie, które afirmujesz. To — poza 
Nowosadem — podchorąży Babicki, porucznik Świ- 
stacki, kapralowie Tomik i Górnicki, więźniowie-ko- 
muniści Dobosz i Sznajder, przewaga żołnierzy, PO- 
stacie uciekinierów-Ślązaków, chłopi na kwaterach, 
Żyd-piekarz.. To — jednym słowem — niższe na 
ogół piętra sanacyjnej hierarchii społecznej, 

Osobną pozycję zajmuje porucznik Gembarzewski, 
zepsuty cynik, kpiarz nie wierzący w nic, bohater od 
niechcenia. Ważną pozycję zajmuje. 

Twoje potępienie jest jednoznaczne. Afirmacja — 
bardziej złożona. Niekiedy raczej intelektualna, z pe- 
wnym niedostatkiem pełnego utożsamienia się z po- 
stacią — była o tym mowa z racji Nowosada, a po- 
dobnie jest z Doboszem. Kiedy indziej — tylko uczu- 
ciowa, jak w przypadku  Babickiego. Gembarzew- 
skiego traktujesz jeszcze inaczej, całkiem szczegól- 
nie: z odrazą i powściąganymi odruchami sympatii, 
z gniewem nie wolnym od pobłażliwości, z dezapro- 
batą i skrytym, serdecznym żalem. Z wyraźnym 
epickim upodobaniem. 

Powiem jasno: myślę, że oprócz Nowosada dwie 
jeszcze postaci wypełniają obszar walki światopoglą- 
dowej, jaką w sobie toczysz: Babicki į Gembarzew- 
ski. Babicki, dzielny i prawy żołnierz, niezłomny 
w pełnieniu służby, wierny ideałom romantycznym, 
bardzo młodzieńczy i prosty, dobry druh i przyja- 
ciel, wierzący w Boga i sny, impulsywny i szlachet- 
ny, patriota sienkiewiczowskiego pokroju — to mo- 
del Twoich dawnych bohaterów, tych „z kraju mil- 
czenia“. Każesz mu zginąć pięknie w pierwszej częś- 
ci powieści. Nim polegnie — wyma Nowosadowi 
swą przyjaźń, solidarność z jego postawą. Wydaje 
mi się, że w tym pożegnaniu zawarłeś, Wojtku, ja- 
kąś ważną i piękną część własnego dojrzewania, że 
z męską prostotą pożegnałeś jakąś część własnej 
przeszłości, z powagą i wzruszeniem — i z przeko- 
naniem, że iść trzeba dalej. Poszedłeś z Antonim 
Nowosadem. 


Z Gembarzewskim stoczyłeś walkę. Lojalnie po- 
zwoliłeś mu się wygadać do syta. Puszył się, pre- 
zentował swą atrakcyjną inteligencję i elastyczność 
moralną, sypał ozdobnymi paradoksami i kpiną, wy- 
śmiewał zasady i dogmaty, zachwalając pełną indy- 
widualną swobodę myśli i uczynków. Trochę Cię 
fascynował ten Gembarzewski, przyznaj. Wiedziałeś 
przy pisaniu, czułeś, że ten apostoł spod haseł „nic 
świętego” jest zwyczajnym, biednym szarlatanem, li- 
chym człowiekiem. Lecz dawałeś mu szansę, sam 
znajdując urok w hazardowej grze. Nie, nie uległeś 
temu Gembarzewskiemu. Przez jego monologi i afo- 
ryzmy przesnuła się niespokojnym cieniem jakaś je- 
szcze w Tobie nie wytrawiona pokusa — czego? mi- 
tycznej „pełni życia“? indywidualistycznej „wolnoś- 
ci“? — lecz z własnej woli i własnego wyboru za- 
deptałeś ją. Gembarzewskiemu wielkodusznie poda- 
rowałeś bohaterski czyn — lecz Gembarzewski ślep- 
nie od wybuchu. Fajerwerk zgasł — a Ty znowu 
poszedłeś dalej, z Antonim Nowosat:em i Doboszem. 
Może ich nie pokochałeś jeszcze tak mocno jak Ba- 
bickiego, może Cię jeszcze tak nie zaciekawiają jak 
Gembarzewski, lecz oceniłeś ich najwyżej i zaufa- 
łeś im najmocniej. 

Jeśli źle komentuję — wybacz. Wybacz też, że Ci 
to i owo wytykam. Nie czynię tego z miną krytyka, 
który „wie lepiej", który osądza z góry. Wręcz prze- 
ciwnie. W ocenie krytycznej Twoich — i nie tylko 
Twoich — książek natrafiam na te same trudnoś- 
ci, które Tobie wypominam, I nie po co innego O 
tym mówię, jak po to, by sumę błądzeń, oporów, 
wahań, pokus i oportunistycznych rezygnacyj podzie- 
lié z Tobą solidarnie, po koleżeńsku. 

Tyle o Tobie, tyle o nas, a jeszcze warto o książce, 

Prawdę o wrześniu dokumentujesz w szerokim 
obrazie epickim. Czasowa rama jest pamiętna, lecz 
na różnych odcinkach frontu była ona rozmaita. 
Wybrałeś — własną, o ile wiem — trasę wojennej 
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Jałowej trawy korzeń osłabły 

podgryzał kret. 

Kąkole kłosom urodę kradły 

i wiatrak każdej wiosny zasypiał. 

— Co mleć? — gdy w marcu już nie ma żyta — 
co mileć? 


Ziemia jak popiół. Do niej przyrosła 
słomiana wieś. 

Pod ckapami umarła troska 

o chleb, którego nie daje ziemia. 

— Co jeść — gdy w maju t bobu nie ma — 
co jeść? 


Ukradkiem w modłach — buncie bez siły 
szedł ludzki płacz, 

w noc — co oślepłe okna tuliła, 

w mgłę — co bieliła zmuloną łąkę, 

w beznose twarze przydrożnych świątków, 
w wiatr... 


To tam — gdzie każda godzina była 
godziną złą. 

gdzie głód zabijał młodość i miłość 

i po dzieciństwie szła już siwizna — 
tam właśnie była moja ojczyzna — 

dom. 


W mojej ojczyźnie — tamtej ojczyźnie 
gorące łzy 

krzywdą poiły pola nieżyzne 

i krople buntu wzbierały w rzekę, 
gdy dni — jak obuch głuche i ślepe 
szły. 


Z tamtej ojczyzny pamięć wyniosła 

gorycz i ból. 

A dziś, gdy siewem okrzepła wiosna 
i lipiec niesie brzemienne żniwa — 

to pieśń się syta z wiatrem podrywa 
z pól. 


Moja ojczyzna — nowa ojczyzna — 
słoneczny dom; 

gwiazdy żarówek w bielonych izbach — 
a z niw, na których owies umierał, 

ręka spółdzielcy pszeniczny zbiera 

plon. 


Urodzaj syty wygładził grzbiety 
koślawych strzech 

i ludziom radość prostuje plecy. 
Płacz się nie żali świątkom ubogim, 
nowego wieku krzepnąca młodość — 


śpiew. 


klęski, od Narwi po Lubelszczyznę. Tak, to trwało 
dość długo — i mogreś przedstawić wojnę w jej peł- 
nej grozie i zmiennych wyglądach — na przyczół= 
kach, w lesie, w bitwach ulicznych i pozycyjnych, 
poprzez ciemne od dymu dnie į jasne od pożarów 
noce. Obraz, jaki rozwinąłeś przed pamięcią świad- 
ków i wyobraźnią tych, co tej wojny nie widzieli, 
jest wstrząsający. Opisy Twoje są plastyczne, doty- 
kalne i dotkliwe aż do bólu. I tym razem, w tra- 
gicznym temacie, objawiłeś niezawodną świetność 
wizji. Twoja wyobraźnia włada pamięcią zmysłów 
z siłą rzadko spotykaną. Uczono mnie niegdyś w 
szkole, że to się nazywa eidetyzm — powtarzam ter- 
min na pochwałę Twej zadziwiającej umiejętności 
stwarzania świata słowem. Używasz jej aż za roz- 
rzutnie — hojność zdań „pejzażowych* i „atmosfe- 
rycznych* jest aż natarczywa w takim  zagęszcze- 
niu — i to me w krótkiej noweli, lecz na trzystu 
stronach książki. Niewygoda nadmiaru — lecz jak- 
że świetnego i jak znaczącego. Jesień — tamta bez- 
karnie pogodna jesień wróciła pod Twym opisem 
setkami pejzaży, wrześniowych polskich: okolic, set- 
kami zwiewnych i przelotnych, a wyrazistych chwil 
leśnych i wiejskich, we dnie i w nocy, o zmierz- 
chu i o świcie. Jakże boleśnie zderzyła się wielka 
uroda ziemi z najazdem i klęską. Ten podwójny ton 
— spokój przyrody i infernalny zamęt wojny — 
działa kontrastem nie tylko artystycznym. Wzmac- 
nia, potęguje oskarżenie wojny, wzmacnia i potę* 
guje umiłowanie pokoju. 

Socjologiczno - społeczny obraz wojny jest — w 
przeciwieństwie do obrazu „optycznego“ — skame- 
ralizowany, ograniczony do pola bezpośredniego wi- 
dzenia, bezpośredniej orientacji. Książka nie jest 
powieścią, jeśli stosować rygorystycznie kanony :or- 
malne, lecz właściwie rozbudowanym opowiadaniem. 
Nie daje licznych i szerokich przekrojów środowisk, 
nie prowadzi wielowątkowej akcji, nie krzyżuje te- 
matów. Główny wątek — losy Nowosada j towa- 
rzyszącej mu grupy ludzi — jest jedynym Wątr a 
stałym, rozwijającym się chronologicznie; inne Wat- 
ki jawią się i nikną, stanowiąc mniej lub więcej 
rozbudowane epizody. Najbardziej spoista jest część 
pierwsza — świetna to, dramatycznie skomponowa= 
na epika, przedstawiająca obronę armii „Narew“ 
pod Rożanem i haniebną zdradę wyższego dowódz- 
twa, które dało rozkaz odwrotu mimo zwycięskich 
walk polskiego wojska, W tej części udało Ci się 
najlepiej ogarnąć szeroką panoramę wojny z jej zło- 
żonym mechanizmem strategicznym i taktycznym, 
z jej polityczno - ustrojowymi przesłankami z kla- 
sowym rozwarstwieniem naszej armii. Odwrót spod 
Rożanu jest nie tylko wspaniale odtworzonym frag- 
mentem kam,„anii — jest skrótem formuły histo- 
ryczno-poznawczej, 

Potem jest inaczej. Panorama zwęża Się do Za- 
siegu wzroku. Jest to zgodne z doświadczeniem oso- 
bistym — żołnierskim, lecz szkoda, że nie wysze- 
dłeś poza to umowne ograniczenie. Nowosad i jego 
żołnierze nie mogli rozumieć więcej niż widzieli sa- 
mi, niż słyszeli od przypadkowych informatorów- 
uciekinierów. Pomogłeś sobie licznymi epizodami, 
których nie brakło na szlekach odwrotu, lecz epizo- 
dy takie nie zastąpią w zupełności szerszej analizy 
i interpretacji, łudząc pozorem swej jednokrotności, 
zamiast narzucić prawdę typowego układu zjawisk. 
Nie prowadzisz czytelnika do kwater wyższej ko- 
mendy, do dyspozytorów wojny Dwór, gdzie kwa- 
teruje dowództwo. ukazujesz z okrężnego podejścia. 
Nie przenikasz ścian różnych środowisk społecznych, 


by bezpośrednio ukazać nagłe konflikty i starcia 
ideowe, wyłonione przez olbrzymią próbę  poglą- 
dów i interesów klasowych Przytoczyłeś, co bardzo 


ważne, dużo faktów symptomatycznych wiele mó- 
wiących, okropnych; nie da się zapomnieć bezmyśl- 
na egzekucja wykonana przez żandarma na nauczy* 
cielu-ochotniku za rzekomą dywersję, nie da się za- 
pomnież samobójstwo Żyda-uczonego i wiele, wiele 
innych tragicznych zdarzeń, składających prawdę o 
tamtym wrześniu. Lecz podmiot obserwacji zacie- 
śniłeś do ludzi idących drogą odwrotu, rezygnując z 
nadrzędnej, historycznie fakty osądzającej obserwa- 
cji pisarskiej, Wsparłeś się co prawda, tu i ówdzie, 
o relacje typu deklaratywno-interpretacyjnego' takie 
są wywody uciekinierów - Ślązaków, a zwłaszcza 
dwóch komunistów, o których była już mowa Wple- 
ciony w narrację dyskurs ideologiczny ma poprawić 
perspektywę, uogólnić obraz. W znacznej mierze za- 
danie to spełnia, lecz środkami o słabszym wyrazie 
artystycznym niż wówczas, gdy sens dziejowy wyda- 
rzeń ukazujesz wprost w akcji, Tak mowu ma się 
rzecz pod koniec opowieści, pominąwszy zastrzeże- 
nia, które postawiłem wcześniej. Sumując — ujął- 
bym sprawę tak: przedstawienie września 1939 r. z 
pozycji szeregowego żołnierza uplastyczniło maksy-= 
malnie jednostkową wizję wojny, lecz zarazem osla- 
biło możliwość pełnegc zapisu historycznego 

Podkreślam jednak z całym naciskiem, że w tej 
konwencji „bliskiego widzenia“, którą obrałeś, ope- 
rujesz po mistrzowsku. Rozliczne sceny z życia Żoł- 
nierskiego, na szerokiej skali od grozy po rubaszny 
humor, są wspaniałe. Typy ludzkie malujesz w roz- 
maitości niewyczerpanej. Grasz na uczuciach czytel- 
nika — jak chcesz, Nie zapomnę zdumiewającej ar- 
tystycznie formuły, w jakiej zamknąłeś śmierć po- 
rucznika Świstackiego, rozerwanego eksplozją amu-= 
nicji: „Słyszy światło...* To się nazywa: pisarz, 

I nawet w ograniczonym zasięgu sądów powiedzia- 
łeś jasno i dobitnie to, co najważniejsze. Pokazałeś, 


kto ojczyznę — nawet tę złą i niesprawiedliwą — 
prawdziwie kochał, a kto ją — szczodrą i łaski peł- 
ną — zdradził i sprzedał. Pokazałeś żarliwy patrio- 


tyzm ludu, szczery, uczuciowy patriotyzm „szarych 
obywateli* z miast i wsi, i mądry, równie żarliwy 
co świadomy i widzący przyszłość, patriotyzm pol- 
skiej lewicy. Pokazałeś, że dwie były Polski w 
przekroju klasowym — jedna dla  wyzyskiwaczy, 
druga dla wyzyskiwanych — lecz pokazałeś także, 
jak przed faszystowskim najazdem z jednaką ofiar- 
nością, dla dobra ludzkiego, wolnego szczęścia sta= 
nął w jej obronie Mazur, Kaszub i Ślązak, Żyd i 
białoruski żołnierz, stanął w jej obronie chłop, robo- 
ciarz i nauczyciel. Pokazałeś jedność narodu — bo 
ci, co zdradzili, miana tego niegodni — w obliczu 
śmiertelnego niebezpieczeństwa hitleryzmu. 1 oto 
widać, jak na tragicznym szlaku katastrofy mili- 
tarnej poczyna się dziać klęska zwycięzców i zwy* 
cięstwo pobitych, jak zło podnosi w sumieniach lu- 
dzi dobrej woli żagiew buntu jak w wielkim do- 
świadczeniu ludowej jedności rodzi się nadzieja, a Z 
nią — przeczucie nowej, lepszej ojczyzny. 

Wspomniałem Twoją mowę we Wrocławiu — „Do 
Polaków na Ziemiach Odzyskanych": to przecież 
konsekwentny ciąg wielkiej sprawy, którą owa tru- 
dna nadzieja wówczas zarysowała, 

Autorze pięknej i cennej książki o klęsce wrześ- 
niowej — napisz książkę o drodze, którą Antoni No- 
wosad wrócił do Polski. Książkę o zwycięstwie, 


Wilhelm Mach 
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PIERWSZY KANDYDAT 
WARSZAWY 


(Fragmenty) 


Ciągnęli ludzie jak ptaki na wiosnę 

do gniazd zwalonych niszczycielską ręką, 
nad nimi niebo zimne i wyniosłe, 

a pod stopami gruda jak ból ciężka, 


Któż z warszawiaków nie przeżył tej chwili, 
kiedy zbłądziwszy w znajomych ulicach 

nagle odkrywał Wśród cegiet, badyli, 

miejsce, gdzie stała ongiś kamienica, 

ciepiy przystanek rodzinnej miłości, 

dom najpiękniejszy — dom trudnej młodości, — 
Wiedy chyliła się w zadumie głowa, 

Wracaty twarze, zapomniane siłową. 

Wiatr tej zadumie piaskiem rzucił w oczy 

i nad ruiną chmurą się przetoczył, 


Nie upłynęło zbyt wiele tygodni, 

już gdzies na piętrze paproć staje w oknie, 
zielona wiosna w śniegach się ogromni, 
już echo dźwięki powtarza stokrotnie 
żelaza, które ruiny rozbija, 

już coraz częściej człowiek kogoś mija, 
nieznajumemu swej czapki uchyli, 

wiatr poly płaszcza jak usta rozchyli, 

bo bratem każdy, kto wtedy tu mieszkał. 
Już przez pagóry gruzu biegnie ścieżka. 


Tą ścieżką idzie mała grupka ludzi, 
patrzy, rozmawia i czasem przystanie 
jakby zdziwiona i echo obudzi 

i gruz pod stopą jak na powitanie 

jakże innego miasta od wspomnienia, 
Wśród architektów i swych towarzyszy 
idzie Gospodarz wolno przez zniszczenia, 
jakby chciał wszystko obejrzeć, usłyszeć, 
własny sąd oprzeć na ludu pragnieniach, 
aby decyzję ten lud opromieniał. 


$ 


Niedawno zaczął rok czterdziesty piąty 
rozwijać lekkie, białe szaty śnieżne, 
które zamgliły, skryły horyzonty; 

jak w lutym trwały szarugi bezbrzeżne, 
Tẹ noc opowiem słowami krótkimi 

jak sygnał walki albo spór w dramacie, 


Przed bramą chodził krokami szybkimi 

żołnierz z pepeszą, zmoknięty na warcie, 

Na piętrze zegar wybija dwunastą, 

W pokoju duszna z papierosow mgiełka, 

czasem drzwi szybko pchnięte z hukiem trzasną, 
ręce się wzniosą i opadną prędko, 

U świec płonących wiszą długie knoty, 

widać już długo ciągną się rozmowy. 

Nad stołem nisko pochylone słowa 

kują jak w kuźni pracowite młoty. 


Jeszcze żałoba czarna przed oczami, 

na mapie rdzawe jak na bruku płamy, 

w powietrzu drganie Świateł i dym siny, 
na Ścianach cienie ludzi jak olbrzymy. 
Trudno odnaleźć na płanach bolesnych 
piękną i starą stolicę narodu, 

trudno powiedzieć nad mapą — wykresem: 
Stolico! — Ujrzeć znowu miasta młodość. 


Gospodarz podniósł brwi troską napięte, 
rękę spokojną położył na mapie 

jak czuły lekarz. I jakby rozcięte 
przewracał kartki swojej przyszłej książki 
ukazał bliskie, szerokie arterie, 

ogromne gmachy, zielone ulice, 

domy mieszkalne i szklane fabryki, 

dumę narodu — miasto rohoinicze — 
„Warszawa będzie stolicą! Piękniejszą!* 


MARIAN PIECHAL 


Na kogo oddam głos mój? 


Kto się domagał prawa głosu 

w ojczyźnie głodu i żandarmów? 

— Ten, który walczył z wrogiem, wiedząc, 
że nie przelewa krwi za darmo. 


Kto wreszcie zdobył prawo głosu 

i z mroku światłem w przyszłość błysnął? 
— Ten, który walcząc, kraj wyzwolił 

spod jarzma krzywdy i ucisku. 


Komuż więc oddam głos mój wolny, 
wyrwany z wrogich haseł ciżby? 

— Temu, kto z ruin kraj podnosząc 
jest krwią i solą mej ojczyzny. 


Temu, kto wolność wywalczywszy, 
odgruzowując ją spod zwalisk, 
scala ją teraz i umacnia 

cementem zwanym Socjalizm. 


Na tego oddam głos mój, temu 
powierzę w dłenie każdą sprawę, 
kto dłońmi z pól nadnormy dźwiga, 
i Nową Hutę, i Warszawę. 


o wyjściu  Grodzickiego 

zapanowało w mieszkaniu 

Paraków niemiłe  milcze- 

nie, które przerwała 

pierwsza mała Jadwinia. 

— Mamusiu, czy pan 

Glodzicek i na mnie cię 
pogniewał? 

Te słowa dziecka rozładowały 
naprężoną atmosferę. Nie odpo- 
wiadając córeczce, pani Katarzyna 
zwróciła się do męża: 

— Nieraz już cię prosiłam, abyś 
nie rozmawiał z nim o polityce. I 
widzisz, co teraz mamy. 

— Czy Tadzik będzie kończył 
kolację? — zapytała rzeczowo pani 
Grądzka, matka Katarzyny, 

Teraz dopiero Pacakowie spo- 
strzegli, że stoją nieruchomo przy 
nakrytym stole, tak jak stali wte- 
dy, gdy Grodzicki wybiegał z po- 
koju, wołając swym basowym, peł- 
nym głosem: „Żegnam państwa! 
Żəgnam!“ — Omal przy tym nie 
trzasnął drzwiami. 

Tadeusz usiadł i bea słowa po- 
czął nakładać sobie na talerz por- 
cję sałatki, jakby chciał przez to 
podkreślić, że wyjście gościa nie 
wpłynęło na normalny bieg posil- 
ku. Pani Katarzyna zaś, smarując 
bułkę dla Jadwini, powiedziała: 

— Wiemy oboje, że on jest ta- 
ki. Czyż nie lepiej dać mu się 
spokojnie wygadać? 

— Przepraszam cię bardzo, mo- 
ja droga, przepraszam. Mam także 
swoje nerwy i nie mogę się opano- 
wać, kiedy mi ktoś głupstwa opo- 
wiada. Może ja jestem ograniczo- 
nym buchalterem, może powtarzam 
tylko to, co w „Trybunie" wyczy- 
talem, ale nie potrafię milczeć, 

— Jesteśmy gospodarzami... 

Do rozmowy wmieszała się pani 
Grądzka. 

— A ty, Kasiu, tak teraz mó- 
wisz, ale jak pan Grodzicki tu był, 
to także się z nim spierałaś. Obo- 
je z Tadzikiem tylko na niego, 
tylko te wasze partyjne mądrości. 

Tymczasem Grodzicki szedł wy- 
ciągniętym krokiem przez ulicę 
Parkcwą, roztrzęsionymi rękami 
zapinając palto, Ulica była długa, 
ciemna i pusta o tej porze. Nie- 
wielke domy kryły się w głębi 


ogrodów, spomiędzy  bezlistnych 
drzew .błyskały okna, zaszczekał 
pies, z daleka odpowiedziały mu 


inne. Grodzicki dochodził już do 
rogu Waryńskiego, a ciągle jesz- 
cze nie mógł uporać się ze wszyst- 
kimi guzikami ciągle ogromna je- 
go postać drżała z irytacji „Ko- 
munisty! komunisty!" — szeptał 
prawie na głos. — „Ja im jeszcze... 
Noga moja nie postanie..* 


MIROSŁAW KOWALEWSKI 


GNIEW INŻYNIERA 


mi, prowizorycznie umocowanymi 
latarniami, widział dzusiejszy po- 
stęp prac i osiągnięcia lub niedo- 
ciągnięcia kazdej brygady. 
„Rusiniak, Kusiniak — złościł się 
w myśl na robotnika, który przed 
kilkoma godzinami zeszedł był z 
budowy — Rusiniak, chłopie, jak 
dalej tak będziesz paskudził to ci 
roboty się nie przyjmie.* Przeszedł 


dalej. „A ty, Gawliński, jak nie 
pośpieszysz, to zobowiązania nie 
wykonasz na czas. Ech, dziadu, 


dziś pewno nie więcej Jak sto 
dwadzieścia procen, machnąłeś,* 

Obszedł dokoła cały rozległy 
plac, putem skrócił sobie drogę i 
między stosami cegły a zwałami 
żwiru powrócił do bramy, Od bu- 
dowy do hotelu miał już zupełnie 
blisko. Pozdrowił gromko portiera 
i mocnym krokiem wszedł do swe». 
go pokoju. Kiedy przed pół rokiem 
przybył na budowę, mówiło się, że 
przyjeżdża tylko na parę tygodni, 
ale delegacja przedłużała się cią- 
gle i teraz Grodzicki był pewien, 
że zostanie tu co najmniej do cza- 
su ukończunia osiedla. 

Pokój mieszkalny przywiódł zno- 
wu Grodzickiemu na myśl zajście 
u Fiacaków. „Reakcjonista! — po- 
myślał z gniewem — a niechże cię 
wszyscy diabli! Toć wy sami po- 
wiadzcie, że pierwszym obowiąz- 
kiem jest praca. A że ja tam z 
daleka od tych waszych partyjnych 
wyczynów...“ 

Myjąc ręce, Grodzicki drgnął na- 
gle, zastanowił się, i trwał czas ja- 
kiś nieruchomo, trzymając mydło 
w mokrych dłoniach. Potem szyb- 
ho, jak najszybciej ręce wytarł i 
zasiadł przy biurku z takim impe- 
tem, że delikatny fotel zatrzesz= 
czał. 

Już na kartce papieru powsta- 
wał szkic. Grodzicki przemnożył 
parę cyfr i uśmiechnął się do Sie- 
bie z zadowoleniem, „Starczy miej- 
sca, tarczy, jak Bóg na niebie, 
nie wiem, dlaczego oni się bali. 
Tu będziemy wywozić ziemię, a 
wtedy wykopy zaraz nam inaczej 
polecą. A co, panie Bińczak — 
zwrócił się w myśli do swego za- 
stępcy — nie mówiłem, że z tymi 
wykopami można wybrnąć ina- 
czej?" 

Potem umysł Grodzickiego pra- 


BYŁY W SEJMIE KŁÓTNIE PANÓW, 


DZIŚ JEST W SEJMIE KUŹNIA PLANÓW 


Ale gdy skręcił w Waryńskiego, 
wzburzenie zaczęło już mijać. 
Wspomniał buzię Jadwini, jakby 
wylękłą w chwili jego nagłego o- 
dejścia i odczuł gryzące wyrzuty 
sumienia. Od pół roku, bywając 
prawie codziennym gościem u Pa- 
caków, bardzo przywiązał się do 
małej która przypominała mu je- 
go własną, obecnie już zamężną, 
córka. Pomyślał także o obojgu 
Pacakach, że byli wyjątkowo sym- 
patycznymi ludźmi. „Chociaż tacy 
czerwoni!* — dodał i znowu ogar- 
nęła go fala rozdrażnienia. „Jak? 
Jak mi ten gryzipiórek powie- 
dział? Pan jest reakcjonistą, panie 
inżynierze" — „Tak, ja reakcjo- 
nista! Psiakrew, ja! A toć im bu- 
duję, od świtu do nocy na budo- 
wie, a on tylko po zebraniach la- 
ta, albo gdzieś jeździ, Bóg wie 
gdzie. Jeszcze się gdzieś guza na- 
pyta." żę | 

Szedł teraz ulicą Waryńskiego. 
Tu chodnik był szerszy, a i latar- 
nie, choć rzadkie, użyczały nieco 
Światła. 

„Ona też, ta cała pani Kasia!" — 
mruczał do siebie Grodzicki, œszej 
już i zwalniając kroku. — „Niby 
to do trzech zliczyć nie umie. zaw- 
sz- grzecznie, zawsze słodko. a jak 
przyjdzie co do czego, to czerwone 
rogi pokaże.“ 

Uszedł kilkadziesiąt kroków. Za 
następną przecznicą zaczynała się 
budowa, odgrodzona parkanem od 
ulicy Grodzicki z przyzwyczajenia 
pchnął furtkę, nie myśląc nawet, 
że to robi Była otwarta, zaraz za 
nią stało dwóch ludzi, którzy na 
widok  Grodzickiego ukłonili się 
pośpizsznie. ) 

— Dlaczego tu u was pootwiera- 
ne? Jakie to porządki? — zawołał. 

— A toć właśnie zmieniamy się, 
panie inżynierze — odparł po- 
śpiesznie jeden z dozorców. — Co 
dopiero, jakżem przyszedł, a Ja- 
chimiak zbiera się do domu. , 

Grodzicki w milczeniu przemie- 
rzył krąg światła, minął pakame- 
rę i znalazł się w samym środku 
placn budowy. Trzy bloki — duże, 
dwupiętrowe — w których trwa- 
ły już prace wykończeniowe, ry- 
sowały się ostro.na tle wyiskrzo- 
nego nieba, Dalej ciemniały masy- 
wy murów, nie pokrytych jeszcze 
dachami, a dalej — tego już widać 
nie było, lecz Grodzickiemu zda- 
wało się, że widzi — ciągnęły się 
zaczęte niedawno wykopy, tory 
kolejek polowych i równo ułożone 
pryzmy cegieł. 

Teraz Grodzicki nie myślał o Ja- 
dwin? pani Kasi ani o Pacaku, 
który nazwał go reakcjonistą. Wy- 
starczyło, że stanął między mura- 
mi, a już myśl cała ześrodkowała 
się na budowie. Już miał w a- 
mięci każdy szczegół a w ciem- 
ności, rozpraszanej paroma słaby- 


cował dalej, jasno t spokojnie, o 
wiele sprawniej niż w gorączko- 
wych godzinach urzędowania By- 
ło cicho. Grodzicki wyciągnął no- 
tes, przejrzał notatki z ostatnich 
dni, „ykreślił pozycje już nieaktu- 
alne i zwolna począł zapisywać 
sprawy, które przychodziły mu do 
głowy. Układał swój plan pracy na 
dzień następny, wyznaczał sobie 
rozmowy z kierownikami i bryga- 
dzistami i z góry podejmował pe- 
wne uecyzje, 

Nie zapomniał i o innych budo- 
wach, które — poza osiedlem — 
prowadziło Przedsiębiorstwo. Tu- 
czarnia drobiu w Gałkowicach — 
tam pewno znowu desek brakuje, 
o.tatnim razem dostali za mało, 
trzeb: im wysłać, nie czekając na 
alarm. Trzeba także pomyśleć o 
pompie dla dworca PKS, tam sta- 
le woda zalewa wykopy, a należa- 
loby już zaczynać  betonowanie 
fundamentów Na warsztaty POM 
nie ma dokumentacji. A czy zlo- 
kalizowali wreszcie szkołę w Ku- 
nowie? 

Tak rozmyślając, zapisał jeszcze 
parę uwag, po czym zaczął rozbie- 
rać się do. snu, 

Nazajutrz rano spotkał Pacaka i 
ze zdziwieniem spostrzegł, że księ- 
gowy zachowuje się z pewną re- 
zerwą — zawsze byli przecież w 
jar najlepszych stosunkach. Do- 
piero po chwili przyporaniał sobie 
wczorajsze zajście i klepnął Paca- 
ka potężnie po plecach. aż echem 
rozległo się w korytarzu. 

— I co, czerwony Tadeuszu? Bo- 
czy się na mnie szanowny towa- 
rzysz? Na starego reakcjonistę? 

— Dajmy już temu spokój, pa- 
nie inżynierze — odpowiedział Pa- 
cak powściągliwie, Grodzicki ro- 
ześmiał się z hałasem, poklepał 
znowu Tadeusza po ramieniu i 
wrócił do przerwanej rozmowy Po 
jej kończeniu wtargnął jak burza 
do działu zaopatrzenia, | podniesio- 
nym głosem zaczął robić wymów= 
ki o materiały elektrotechniczne. 


Zamiast ' odpowiedzi, kierownik 
Cziału wyciągnął z biurka kore- 
spondencję. 


— Widzi pan to, pauie inżynie- 
rze? Wczoraj przyszło awizo, Wy- 
syłają nam rurki Bergmanna, ro- 
zetki — wyliczał kolejno awizowa- 
ne materiały, 

Grodzicki, zapoznawszy się z li- 
stą, wpadł w wyborny humor. po- 
wiedział maszynistce, że ma ład- 
ny sweterek. wydał polecenie wy- 
syłki desek do Gałkowic, po czym 
przeszedł do dalszej pracy, nucąc 
po cichu piosenkę sprzed lat trzy- 
dziestu. 

Nie poznałby go nikt w parę go- 
dzin później. podczas rozmowy w 
gabinecie dyrektora. Było ich tam 
czworo: poza Grodzickim dyrektor, 
kierowniczka personalna i sekre- 


tarz Podstawowej Organizacji Par- 
tyjnej. Grodzicki uniósł się ze 
swego krzesła i stał naprzeciw p^- 
zostałej trójki. zaciśnięte pięści o- 
pierając na stole, czerwony z gnie- 
wu i aadyszany, 

— Nie dam! Słyszycie: nie dam! 
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— wołał. Ciasny pokój, szumnie 
„gabinetem“ zwany, potęgował si- 
łę głosu. — Ani człowieka! Ani 
baby! Aui chłopaka! Cóż wy sobie 
myślicie? 

Sekretarz nie odwracając głowy 
spojrzał w strone dyrektora į ką- 


JERZY GRYGOLUNAS 


LESOWE 


ledy mi powiedziano, że 
mam jechać na wieś z 
towarzyszką Kosmalą, nie- 
wiele o niej wiedziałem. 
Była już stara, miała Sre- 
brny Krzyż Zesługi i od 
wielu lat żyła samotnie. Przez ca- 
ły czas podróży zamieniliśmy kil- 
ka zdań Moja sąsiadka widocznie 
nie lubiła dużo mówić. Z okien au- 
tobusu przyglądała się starym 
wsiom sandomierskim o grubych 
słomianych dachach na błękitnych 
chatach nowym domom spółdziel- 
czym, zwróconym do słońca szero- 
kimi oknami, zielonym plantacjom 
chmielu, sadom i lesowym polem. 

Wojciechowice musiały być nie- 
daleko. Wjechaliśmy w głęboki jar, 
a w chwilę później minęli wiejski 
cmentarz otoczony kamienuym mu- 
rem. Wtedy towarzyszka Kosmala, 
nie odwracając oczu od żelaznych 
krzyży, powiedziała: 

— Tu ləży mój mąz. 

Zrozumiał=n częściowo jej za- 
myślenie, w którym jak we śnie 
pogrążona była podczas długiej po- 
dróży. 

W największej sali szkoły pali- 
ła się świeca. Rozkołysane powie- 
trzem światło  wydłużało twarze 
zebranych chłopów  Siedzieli w 
drewnianych ławkach, rozmawiali, 


palili papierosy. Na dworze padał 
wody  bębniły o 


deszcz i 
szyby. 


krople 


bliczyli, że tyle mi się pieniędzy 
należy, ile wyrobiłem dniówek 0+ 
brabiająe tytoń. Gdzie „st mój za= 
robek? Tylko warta moja robota? 
A tytoń pies? 

Na sali zderzyły się dwa nurty? 
silniejszy, popierający wystąpienie 
chłopa, i słabszy, który z nim się 
nie zgadzał Patrzyłem na sołtysa. 
T varz jezo wyrażała napiecie: 
zbierał siły. żeby przejść do ataku. 
Potem powiaodłem spojrzeniem ku 
oknu Tam siedziała moja towa- 
rzyszka. Mała jej figurka głeboko 
wtuliła się w róg szkolnej ławki. 
Była tak niepozorna, że mimo wo= 
li zdziwiłem się, kiedy usłyszałem 
jej pewny. prosty głos: 

— Ch iałabym tobie / wszystko 
wytłumaczyć, Tomaszu, boś tv był 
zawsze dobrym: chłopem, a teraz, 
kiedy »rzyszły twoje czasy, nie 
myślisz, a powtarzasz słowa kula- 
kə, Pozwól mi jednak odpowie- 
dzieć Mateuszowi Zychowi. 

Gdyby wrześniową nocą zaczał 
przeł oknem szkoły śpiewać sło- 
wik zrobiłby mniejsze wrażenie na 
zebranych ludziach niż spokojne, 
jakby z głębi serca v-ypowiedziam 
ne, słowa obcej, starej kobiety, Mo- 
ja towarzyszka mówiła dalej: 

— Pamiętzsz, Mateuszu, maleńki 
domek, który dwadzieścia lat te- 
mu dwoje ludzi postawiło na zie= 
mi gromadzkiej Wrócili z Niemiec, 
gdzie uciułali trochę grosza, Pra= 


zebranie otworzył sołtys. Później 
przyszła nasza kolej, Wyjaśnialiś- 
my chłopom program Frontu Na- 
rodowego i znaczenie nowych wy- 
borów do sejmu, Świeca na stole 
dopelała się Wiedziaiem, że chło- 
pi duszą jeszcze w sobie jakieś py- 
tania. Stary, bezzębny gospodarz, 


który siedział w pierwszej ławce, 
wolno wazył słowa: 
— Z węglem to inna sprawa: 


kto nie sprzeda świni, będzie palił 
słomą. A z kalkulacją to też in- 
na sprawa; odstawię kwintal peze- 
nicy, nie dostanę nawet na zelów= 
ki do butów Odstawię  tucznika, 
zrobię parę butów. Komu to się 0- 
płaci? No, mówcie ludzie. 

Wilka głosów przytakneło gospo= 
darzowi. Jeden z chłopów, z wiel- 
ką szramą na ' policzku, którą 
prawdopodobnie zostaw.ło mu ostrze 
kosy mówił nieśmiało: 

— Mateusz jest bogaty i tak ga 
da. Ja jestem biedny, a powiem 
podobnie. Tylko pracuj i pra- 
cuj. A co mam z tego: dziu- 
rawe portki.  Posadziłem tytoń. 
Kobieta tak chodziła koło niego, aż 
świnie zamorzyła, Przy skupie 0= 


cowali od rana do nocy, a często 
nawet nocą, 1 wkrótce ich chata 
miała już niebieskie Ściany. Nie 
byli młodzi: czwarty krzyżyk sie- 


dział na karku, ale ż,li szczęśli- 
wie, obsiewali pszenicę, kochali 
się. Tyś miał wtedy dwadzieścia 


hektarów. I tyle było ci mało, 
* Kobieta stłumiła płacz, a głos jej 
stał się chropawy i twardy: — 
Starsze dzieci ich odumarły, więc 
żyli samotnie, póki nie urodził im 
się syn, a późriej córka, Mieszka: 
liby może do dzisiaj na tej ziemi, 
Mateuszu, gdyby nie ty, Odkupi- 
łeś gromadzką ziemię i przysze+ 
dłeś z chłopami, aby kobietę, męż- 
czyznę i dzieci wyrzucić z chałupy. 
Stanęli oni wtedy w drzwiach z 
siekierami i musieliście odejść. 
Później umarł ksiądz i na ples 
banii zebrali się wszyscy chłopi. 
Po ich wyjściu zginął  księżowski 
rewolwer. Tyś go na pewno ukradł, 
Mateuszu, a tydzień później nie kto 
inny a ty właśnie, zastrzeliłeś z 
niego Wojciecha Kosmalę, 


Mateusz Zych stał w ławce bla- 
dy jak ściany szkoły, Usta ełucha4 
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Ilustrował ADAM PERZYK 


GRODZICKIEGO 


cikiem ust posłał mu ledwo do- 
strzegalny uśmiech Natomiast per- 


sonalna, która dopiero od paru 
tygodni obj”'a swoje stanowisko, 
była wyraźnie zaskoczona, 


— Czy nie możecie z nami po- 
rozmawiać spokojnie? I rzeczowo? 
— zapytała. korzystając z krótkiej 
przerwy. potrzebnej Grodzickiemu 
dla złapania tchu. przy czym wy- 
dęła wargi. co miało zapewne ©- 
znaczać niechęć lub oburzenie, 

— A jak ja rozmawiam, jeżeli 
nie rzeczowo? — zawołał Grodzic- 
ki, podnoszą głos o jeszcze jeden 
rejestr. — Zupełnie rzeczowo mó- 
wię: skąd wam tych dwudziestu 
ludzi wezinę? Z Gałkowic może? 
Czy z pekaesu? Stamtąd i tak 
wszystkich si wyciągnęło na osie- 
dle A z osiedla? Mamy harmono- 
gram. do pierwszego maja czy nie 
mamy? Łatw» harmonogram czy 
trudny, co? Mamy zobowiązenie na 
urodziny prezydenta cz: nie ma- 
my? I kto chciał tego zobowiąza- 
nia? Kto, ja się pytam? Ja czy 
wy? Wyście chcieli, moi panowie 
partyjniacy, ale mi teraz nie prze- 


szkadzajcie, bo ńici wyjdą z wa- 
szych zobowiązań. 
Tu Grodzicki począł ciężko sa- 


pać, wodząc po rozmówcach prze- 
krwionymi oczami. 

- I ludzie na akcję pojadą, i 
zobowiązania wykonamy — powie- 


dział spokojnie Kamzurski, sekre- 
tarz Podstawowej Organizacji Par- 
tyme, 

— Hrzecież mógłby pan — wtrą- 
cił dyrekior — m dniówkowych 
gaziec.. Wreszcie, z więśszych Dry- 
gad, po jednym... 

— Pan sam nie wierzy w to, co 
pan mówi — uniósł się znowu 
Grodzicki. — Na osiedlu każdy 
chłop ma swoje zadanie, U mnie 
nie ma niepotrzebnych. Chcecie 
zawalić plan, no to bierzcie! Ale 
jak tak, to ja nie mam zobowią- 
zań, nie mam harmonogramów, 
diabli niech to wszystko wezmą! 
Bo jak już bardzo trzeba, to z 
biur nie możecie, panów pisarczy- 
ków i innych referentów? Dlaącze- 
go Pacaka nie weźmiecie, on taki 
wasz aktywista? Dlaczego zawsze 
tylko 2 budowy? 

— To rzecz nie wasza — powie- 
działa personalna, lecz Kamzurski 
jej przerwał. 

— Z biur jadą, panie inżynie- 
rze, jadą. A jeżeli chodzi o Paca- 
ka, 'o jedzie i on także, Słusznie 
pan mówi: aktywista, 

— Jedzie? No, to Bóg z nim, 
szczęśliwej drogi. Ale zrozumże 
pan, panie Kamzurski, że przecież 
wy sami, wasza partia każe budo” 
w ć, przyśpieszać terminy. Dlacze- 
go Komitet od nas tych ludzi chce 
wyciągnąć? My mamy budować, a 


Ilustrował MAREK RUDNICKI 


POLA 


jących były otwarte z przejęcia, a 
oczy wpijały się w niego. 

Wykrztusił: 

— Ja nie zabiłem. Nie 
żadnych dowodów. 

Kobieta ciągnęła dalej: 

— Tak, nikt ci zbrodni nie udo- 
wodnił, a nawet nikt nie oskar- 
żał, Policja broniła wtedy boga- 
tych, a biednych wsadzała do wię- 
zienia. Ale są dowody na inną 
zbrodnię. Jak chłopa zabrakło, 
znów przyszedłeś z parobczakami i 
wyrzuciłeś na śnieg nasze bety. 
Jeszcze krew Wojciecha nie wy- 
schła, a musieliśmy iść z chałupy. 
Wtedy przygarnął nes Tomasa 
Kaczmarek. Na wiosnę wzięłam 
dzieci i poszłam do miasta. Zamia- 
tałam ulice. Później zostałam ro- 
botnicą. Tak: Leokadia Kosmala, 
to włeśnie ja, 

Ludzie podchodzili do towarzysz- 
ki Kosmali, oglądali ją, ściskali rę- 
ce. W gwarze į zamieszaniu Zych 


macie 


Ja dzisiaj widzę przyszłość mego 
miasta i wy też, Tomaszu, musicie 
zobaczyć przyszłość swojej wsi. 

Chłopi ożywili się. Przypomniane 
przez Kosmalę wspomnienia drze- 
mały w ich pamięci. 

— Przyjechała później policja. 

— Postawili urnę przed pleba- 
nią. 

— Komisarz odwiózł ją do San- 
domierza, 

— Okpili nas drugi raz, 

'Towarzyszką Kosmala kończyła: 

— Okpili was drugi raz i ostat- 
ni, bo ich czasy skończyły się raz 
na zawsze, a rozpoczęły się wasze 
czasy i tylko od was zależy, jakie 
one będą. 

Tomasz Kaczmarek słuchał z o- 
puszczoną na piersi głową. Powie- 
dział: a 

— Ja, Kosmalino, przecie nie 
mam  zawiązanych oczu. Widzę 
zmiany: gromada ma  młockarnię, 
motory, dzieci nasze Uczą się w 


ŻERAŃ, JAWORZNO, NOWA HUTA — 
NARODOWEGO FRONTU MARSZRUTA 


wyszedł ze szkoły. Widziałem przea 
okno, jak zatrzymał się przy mu- 
rze i głęboko oddychał. Po czym 
jak pijany, któremu już plączą się 
mogi, zataczał się na drodze wśród 
lesowych kałuży wody. Za nim 
wybiegł jego syn i długo potrząsał 
ojcem w niebieskosrebrnym świe- 
tle gwiazd, które wyłoniły się zza 
chmur, jak bogaty dywan 2 szare- 
go worka. 

Po dłuższej chwili, kiedy chłopi 
już ostygli z raptownego wrażenia, 
moja towarzyszka zwróciła się do 
gospodarza, który przytakiwał Zy- 
chowi. 

— No, widzisz teraz, Tomaszu, za 
kim powtarzałeś jak papuga. Tyś 
nas przecież w biedzie poratował. 
Mówisz, że nie jest ci lekko? Wie- 
rzę ci, Tomaszu, ale czy mnie i 
Wojciechowi było łatwo, gdy budo- 
waliśmy naszą chałupę? A tobie 
jak było, kiedy ci się spaliła cha- 
ta i musiałeś stawiać nową? Nic 
żeście wtedy nie jedli, zaciskali 
pasa i tylko ciągle wozili do kup- 
ca sery, jajka, masło, wreszcie je- 
dyną krowę. Chałupa stanęła i 
chociaż nie była taka jak dawniej 
spaliście w niej z kurami i ko= 
niem; jednak pomyśl, ile wysiłku 
kosztowało jej wybudowanie. 


Ty wiesz, Tomaszu, dlaczego ja 
ci to mówię? My też budujemy 
nowy dom, ałe wszystko w nim 
musi być piękniejsze niż dawniej: 
miasta, wsie, fabryki, szkoły Bu- 
dujemy własny dom — i musisz 
Tomaszu zrozumieć, że ci nie wol- 
no myśleć tylko o swoich portk ach. 
Ja jestem robotnicą i nie jem le- 
piej niż ty i nie ubieram sie le- 
piej uż ty, ale jem lepiej i ubie- 
wam się lepiej niż przed wojną, 
kiedy tułałam się od fabryki do 
fabryki i wiele nocy spałam pod 
mostem. Wiem, Tomaszu, że mnie 
łatwiej jest to wszystko zrożumieć 
niż tobie, bo ja więcej niż ty prze- 
żyłam. Ale ty też odzyskałeś naj- 
cenniejszą rzecz człowieka: honor. 
Byłeś „chamem“ i twardych two- 
ich rąk brzydzili się panowie. Pa- 
miętasz, jak przyjechali w dwu- 
dziestym ósmym agitować za po- 
slami? Obiecywałi dużo, ale nic 
nie dali. Dlatego, gdy przyjechali 
drugi raz przed wyborami w trzy- 
dziestym piątym i w niedzielę 
przed kościołem znów zaczęli obie- 
cywać, rozpędzikście ich batami. 


miastach. No jak, mam rację go- 
spodarze? Ale jest mi ciężko i ba- 
sta. 

Chłopi przytakiwali. Niektórzy z 
nich dorzucali swoje uwagi. Mały, 
szczupły gospodarz w czapce li- 
stonosza, który łączył pracę na ro- 


li z roznoszeniem listów, zwrócił 
się do zebranych: 

— Ziemia u nas bogata i nikt 
na niej nie bieduje. Wszyscy się 


przyzwyczaili, że z każdym rokiem 


było nam lepiej, to teraz, kiedy 
Państwo ma większe potrzeby, 
każdy krzyczy: jest ciężko. Naj- 


bardziej biedolą ci, co mają naj- 
więcej, jak ta kanalia Zych. Przy- 
pomnijcie sobie, co mówiła towa- 
rzyszka Kosmala: musimy widzieć 
przyszłość naszej wsi. Jak założy- 
my spółdzielnię, na jednym wspól- 
nym, wielkim polu będziemy pla- 
nowo hodować pszenicę, buraki 
cukrowe, chmiel, tytoń, sady, wi- 
nogrona. My mamy les, Czterysta 
hektarów najlepszej lesowej ziemi. 

Ww sali szkolnej Wojciechowic 
panowało wielkie podniecenie. 
Chłopi przełamywali w sobie nie- 
ufność. Wtedy ktoś krzyknął z cie- 
mnego kąta: 

— Kiedy tak mędrkujecie, to 
zakładajcie spółdzielnię. Będziecie 
mieli wsio wspólne, wsiego mnogo: 
bydła i bab. 

W rogu ko'' ostatniej ławki za~ 
częła się bójka. Gospodarze roz- 
dzielili walczących.  Posiniaczony 
"Tomasz Kaczmarek prowadził do 
drzwi wąsatego,  przysadzistego 
chłopa. Wypchnął go na dwór, po 
czym wrócił pod okno, gdzie sie- 
działa towarzyszka Kosmala i sa- 
piąc, powiedział: 

— To mieszał ten Woźnicki. On 
nie lepszy od Zycha. Ale teraz 
mówcie nam, Kosmalino, jak to 
tam będzie u nas na wsi. 

Do miasta wracaliśmy ostatnim 
autobusem. Już dawno  minęliśmy 
ostatnie chaty Wojciechowic, a po 
ustach towarzyszki Kosmali ciągle 
jeszcze błądził ten sam radosny 
uśmiech, którym rozstawała się z 
odzyskaną po latach wioską. Do- 
piero gdy na niebo zza chmur 
wyszedł księżyc i srebrne promie- 
nie dotknęły jej  spracowanych 
dłoni, dostrzegłem, że trzyma w 
palcach małą grudkę lesowej zie- 
mi. 

Jerzy Grygolunas 


nie jeździć po' wsiach i jakieś ze- 
brania ropie. Boze ty moj, uwu- 
Qawiesiu luazi na awa iygounie! ra- 
nie, buaować mamy, powtarzam. 
Nowe uomy, panie, nowe miasta — 
to nie ja przecież, to wasz pian. 

Grodzicki opadi ciężko ną Krze- 
sło. I jeszcze dodał: 

— A ja sobie kombinowałem, że 
choć na jeden dzień wczesniej, mż 
zopowiązaliśmy się. Choć na Jeden 
dzien... uch, diabli! 

Po krotkiej cnwili ciszy zabrał 
głos kamzurski, 

— Panie inżynierze, nasz plan 
sześcioletn,, to nie tylko budowa 
domow, drog, fabryk, 


Grodzicki spojrzał pytająco na 
sekretarza. 

— Jakże to? 

— Nie tylko budowa fabryk, pa- 
nie inżynierze — powtórzył Kam- 
zurski wolno i cicho, trochę do 
Grodzickiego, a trochę jakby do 


siebie, — Plan szescioletni, to þu- 
dowa socjalzmu w Polsce, 

Grodzicki machnął ręką. 

— Budujcie, budujcie więc ten 
wasz socjalizm, a mnie dajcie z 
nim święty spokój, 

— Kiedy i pan razem a nami go 
buduje. 

— Ja? — śmiech Grodzickiego 
rozległ się gromko. — A  idżze 
pan! Ja? — powtórzył raz jeszcze 
i zmarszczył brwi, — Zresztą szko- 
da tu naszego czasu. Powiedzia- 
łem: ani jeanego człowieka, a jak 
nie, to nie miejcie potem pretensji, 

Grodzicki powstał i odsunął 
krzesto, kierując się ku wyjściu. 

— Ale panie inżynierze — wmie- 
szał się znowu do rozmowy dy- 
rektor Przedsiębiorstwa — tak pan 
nie może stawiać sprawy. To są 
polecenia naszych władz  partyj- 
nych. 

— No więc typujcie sobie samil 
Wyście partyjni, wasze władze. 
Mozecie mı zavrać całą załogę, pro- 
szę, jak macie takie polecenia, 

Skierował się ku drzwiom. Nie 
mogąc w ciasnym pomieszcze. u 
wyminąć personalnej, odsunął ją 
bezceremonialnie razem z krze- 
słem, i wyszeał, wołając jeszcze zzą 
proga: — bierzcie wszysikich! Ca- 
łą załogę! 

— Ale. to jakiś nienormalny 
człowiek — powiedziała personal- 
na, poprawiając się na swym miej- 
scu. — Nie wiedziałam, ze to taki 
typ. 

— Widzicie, towarzyszko, on jest 
bardzo popędliwy — zaczął uspra- 
wiedliwiac (uroazickiego dyrektor. 
— Ale nie mozna powiedzieć, Ze- 
by to był zły człowiek. 

Sekretarz zaś spojrzał na dyrek- 
tora i rzekł z usmiechem: 

— Takich by nam ludzi trzeba. 


Personalna odwróciła się zdzi- 
wiona. 
— Co wy też mówicie? Znam 


jego papiery i wiem, kto to jest. 
Toż to reakcjonista jakich mało. 
— Papiery, papiery.. Papier zo- 
staje, człowiek się zmienia. Na lu- 
dzi patrzcie, towarzyszko, nie na 


papiery. 

-= Właśnie patrzałam i dlatego 
to mówię. 

Kamzurski nic już więcej nie 


odpowiedział, jakby zastanawiając 
się nad tymi słowami. Pokiwał 
tylko głową, po czym zwrócił się 
do dyrektora: 

— No cóż? Chyba sami wytypu- 
jemy. Musimy dać ludzi na pozio- 
mie. Organizowanie komitetów za- 
łożycielskich spółdzielni produk- 
cyjnych, akcja wazna, Przepudowa 
wsi, wiecie. 

— Może by zrobić tak — zapro- 
ponował dyrektor, — Wytypujemy 
listę ze trzydziestu — trzydziestu 
paru ludzi, a Grodzicki niech skre- 
śli najpotrzebniejszych sobie, tak, 
żeby zostało na liście dwudziestu. 
Tylu, ilu chcemy od niego. Jak 
myślicie? 

— Nie zgadzam się z tym — po- 
wiedziała szybko personalna. — 
Pan Grodzicki tak się tu zacho- 
wał, że możemy śmiało nie liczyć 
się z nim więcej. 

— Sądzę jednak — rzekł Kam- 
zurski — że towarzysz ma rację. 
No, bierzmy listę, 

Gdy zebrani u dyrektora zaczęli 
sporządzać wykaz pracowników na 
wyjazd, w tym samym czasie Gro- 
dzicki jednym ruchem zsunął do 
szuflady korespondencję, rozłożoną 
na biurku, i narzucił palto. Po 
chwili był na budowie, oddychające 
głęboko świeżym powietrzem, któ- 
re taiło już w sobie wiosenne ża- 
pachy. Tu czuł się najlepiej, zapo- 
minał o tamtych kłopotach, miał 
inne, bliskie sercu budowniczego. 

Z wykańczanych bloków słychać 
było odgłosy pracy. Stuk młotków 
mieszał się ze skocznymi tonami 
nuconej przez kogoś piosenki. Z da- 
la. szumiał regularnie przenośnik 
taśmowy, hałasowały betoniarki i 
mieszarki. Uważnym okiem  wglą- 
dał Grodzicki w każdy szczegół. 
Nie ujść nie mogło jego bystrej 
uwadze Tu rzucił słowo, zganił 
coś lub pochwalił, poradził, pokle- 
pał kogoś po ramieniu, Gdzie prze- 
szedł, robota ruszała żwawszym 
tempem, jakby kierownik potrafił 
tchnąć w każdego cząstkę swej 
niespożytej energii. 

Zatrzymał się naraz. Nad jednym 
z wejść do bloku III wisiała przy- 
bita tekturowa tablica ozdobiona 
dwiema czerwonymi chorągiewka- 


poprzedniego jeszcze 
jej tu nie było. Grodzicki prze- 
czytał napis; wymalowany minią 
trochę nieudolnie: 
„Młodzieżowa brygada elek- 
trotechniczna Franciszka Se- 
kuły zobowiązuje się ukoń- 
czyć robotę w bloku III na 
cztery dni przed terminem". 

A obok, inną ręką dopisane: 

„Wzywamy  hydraulików i 
iwa Varz y 

Zmarszczył brwi. A to co zno- 
wu? Wszystkie zobowiązania zało- 
gi znał na pamięć, przeważnie sam 
wskazywał brygadom zadania i 
mobilizujące terminy. Elektrycy 
byli opóźnieni z wykonawstwem i 
m największym trudem zgodzili się 
podjąć zobowiązanie takiego przy- 
Śpieszenia prac, by ukończyć je 
zgodnie z harmonogramem — no- 
wym już, skróconym i przyjętym 
za obowiązujący. Więc Sekuła chce 
jeszcze o cztery dni wcześniej? 
Narwie się chłopak i wstydu sobie 
narobi. Nie dosyć mu to, że stwo- 
Tzył tę brygadę młodzieżową, któ- 
rej zorganizowanie pół roku chyba 
trwało? 

Nie tylko treść zobowiązania 
zdziwiła Grodzickiego, ale i sam 
fakt wywieszenia tablicy, Tego 
zwyczaju w ich Przedsiębiorstwie 


mi. Dnia 


Grodzicki teraz dopiero zahuczał 
vo swojemu basem, aż Ściany ba- 
raku biurowego zadrżały i zabrzę- 
czały szyby. 

— Jak to, co robić? Czego wy 
chcecie ode mnie? Macie prowa- 
dzić robotę, to wasz psi obowią- 
zek! Za to wam płacą. 

— Dobra, dobra, panie . inżynie- 


rze — odpowiedział Bińczak, nie- 
speszony wybuchem. — Ale chciał- 
bym wiedzieć, jak pan myśli 


wyjść ze zobowiązaniami? Z har- 
monogramem? Przecież coś tu mu- 
simy zaradzić. Ja bym myślał... 

— A jdźże pan z tym, co pan 
myśli. Harmonogram przesunięty, 
wie pan? I terminy zobowiązań 
także. Słyszycie? 

— Kto niby przesunął? 

— Partia, panie drogi, wasza ko- 
chana Partia przesunęła, zabierając 
tych hdzi. A teraz — dodał już 
spokojniej — przepraszam panów, 
bo jestem zajęty. 

Nikt już tego dnia nie usłyszał 
podniesionego głosu  Grodzickiego. 
Zamknął się on na parę godzin w 
zaopatrzeniu, gdzie sprawdzał 
szczegółowo wszystkie zamówienia, 
potem odbył dłuższą konferencję z 
kierownikiem zatrudnienia na te- 
mat funduszu płac, etatów i limi- 
tów, na koniec wrócił do siebie, 


nie było. Zobowiązania podejmo- 
wano na dość szeroką skalę, o to 
troszczył się sam Grodzicki: dawa- 
ły realne przyśpieszenie robót, nie 
były mu wię: obojętne. Ale tablic, 
proporczyków, transparentów — a 
może jeszcze fotografii może por- 
tretów przodowników? — nie by- 
wało u nich dotychczas, Zmarkot- 
niał: „już i tu nie będę miał spo- 
koju od tej ich całej propagan- 
dy“ — pomyślał. 

Upłynęty może dwie godziny, w 


czasie których Grodzicki obszedł 
część budowy, gdy odnalazł go 
chłopiec m biura, przynosząc pa- 


pier. Grodzicki odsunął kartkę od 
oczu i poznał pismo dyrektora. 
Czytał: 

„Przesyłam Panu listę 31 praco- 
wników, proponowanych na wyjazd 
w teren. Niech Pan skreśli jede- 
nastu  najpotrzebniejszych, resztę 
musimy dać Komitetowi.“ 

Dal:j następowały nazwiska. Po- 
ryw gniewu zatargał Grodzickim, 
krew uderzyła do głowy. Chwycił 
ołówek, oparł kartkę na framudze 
okiennej, dłoń przygotowała się do 
zamaszystego ruchu — i zawisła w 
powietrzu. Dwie myśli walczyły o 
lepsze: przekreślić całą listę — czy 
napisać „daję wszystkich“? Jak to 
często się zdarza, w ostatniej 
chwili przyszła mu myśl trzecia i 


ona  przeważyła. Grubą krechą 
skreślił ostatnie jenedaście na- 
zwisk, nie czytając ich nawet. 


„Chcą dwudziestu, niech będzie. 
Ale paktować z nimi nie myślę, 
dziady sakramenckie.'* 

Szybkim krokiem przeszedł teraz 
do garażu, a zastawszy wolnego 
mercedesa, kazał się wieźć do Gał- 
kowic, zapowiadając, że pojedzie 
potem aż do Kunowa, gdzie mieli 
w następnym miesiącu rozpocząć 
budowę szkoły. 

Kiedy Grodzicki akceptował wy- 
jazd w teren dwudziestu swoich 
pracowników, nie wiedział nawet, 
kto taki ma jechać. Poznał to do- 
piero nazajutrz, gdy o godzinie pół 
do ósmej przybiegł doń wzburzo- 
ny Bińczak razem z technikiem 
Rozbickim z osiedla. Mieli z sobą 
listę ludzi, skierowanych przez 
Partię w teren. Nie było nieomal 
brygady, która by nie została zde- 
kompletowana: tu brakło rzemieś|- 
nika, tam pomocy, ówdzie. samego 
brygadzisty Uderzyło Grudzickiego 
nazwisko Sekuły: i on pojechał ra- 
zem z innymi. 

Bińczak z Rozbiekim, idąc do 
Grodzickiego, przewidywał aie- 
zwykłą awanturę. „Wyobrażam s0- 
bie, jak inżynier skoczy — mówił 
Rozbicki. — Cud, jeśli to nasze 
biuro nie rozleci się w kawalki." 
A Bińczak dodał: „Aż strach bie- 
rze myśleć, ile tam będzie krzyku, 
walenia pięści, w stół i trzaskania 
drzwiami.“ 

Niespodziewanie dla wszystkich, 
którzy go znali, Grodzicki wiado- 
mość przyjął zupełnie obojętnie. 
Zapoznał sie starannie z przedsta- 
wloną listą, pobębnił palcami po 
stole, po czym spojrzał pytająco 
na przybyłych. 

— Panie inżynierze — odezwał 
się po chwili milczenia Bińczak — 
co wreszcie mamy robić? Przyszliś- 
my do pana. jako do naszego kie- 
rownika o decyzję. 


by przejrzeć i pozałatwiać nagro- 
madzone od paru dni papiery. Wy- 
szedł z biura punktualnie o trze- 
ciej, zamówiwszy uprzednio samo- 
chód na drugi dzień na smóstą ra- 


no dla objazdu wszystkich robót 
pozamiejscowych. 
Z objazdu powrócił już o 


zmierzchu. Gdy wchodził do hote- 
lu, dowiedział się od portiera, że 
ktoś był niedawno, pytając o nie- 
go. Machnął ręką: ileż to razy 
przychodzili doń ludzie do miesz- 
kania z przeróżnymi sprawami. 

W pokoju usiadł ciężko na krze- 
śle i przesiedział nieruchomo z pół 
godziny. Kto by wówczas spojrzał 
na niego, odniósłby wrażenie, że 
jest to człowiek bardzo zmęczony. 

Potem wstał wolno, zdjął mary- 
narkę, ale że było raczej chłodno, 
włożył ją z powrotem i znowu u- 
siadł, dła odmiany na drugim 
krześle. Po krótkiej chwili usły- 
szał pukanie do drzwi. 

— Proszę — rzucił, nie ruszając 
się z miejsca. Do pokoju wszedł 
młody człowiek, w którym Gro- 


dzicki ze zdziwieniem rozpoznał 
Sekułę. 
Przy powitaniu Grodzicki — 


wbrew swemu zwyczajowi — za- 
chował się powściągliwie i z re- 
zerwą. Sekuła zaś był najwyraż- 


niej onieśmielony. Długo przepra- 
szał za nieoczekiwaną wizytę, tłu- 
macząc się, że specjalnie wrócił z 
terenu — nareszcie, zacinając się, 
tak ciągnął: 

— Ja to właśnie względem mo- 
jej brygady. Pan inżynier wie, ja- 
kie my zobowiązanie podjęliśmy i 
jak je chcieliśmy wykonać I teraz 
taka krewa. Mnie dwa tygodnie 
zejdzie, a beze mnie chłopaki — no 
jak? Choćby nie wiedzieć jak sta- 
rali się, to nawalą. 

Grodzicki pokiwał w milczeniu 
głową, Sekuła umilkł także. Zale- 
gła cisza 

— Panie inżynierze, 
może nam coś pomóc. 
poradzi. 

Grodzicki podniósł na mówiące- 
go zmęczone oczy 

— Do Partii idźcie — warknął — 
Do dyrektora, do personalnej, Oni 
was wysyłali, oni pomogą. 

— Panie inżynierze! — zawołał 
Sekuła — A cóż mi pomoże dy- 
rektor czy personalna? Oni na ro- 
bocie nie siedzą A w Partii by: 


pan jeden 
Niech pan 


łem. to mi Kamzurski powiedział, 
żeby do pana ir'yniera, że pan 
inżynier na pewno.. 

— Madrala, nie ma co. 

— 7 nawet Kamzurski dał mi 


kartkę do pana, 

Sekuła wyciągnął z kieszeni zni- 
szczony portfel i wyjął zeń ostróż- 
nie kawałek papieru. Grodzicki 
zbliżył się do lampy i zaczął czy- 
tać: 


„Panie inżynierze! — pisał se- 
kretarz Podstawowej Organizacji 
Partyjnej. — Wiemy, że wysłanie 


tylu ludzi w teren postawiło budo- 
wę w trudnej sytuacji Tylko dla- 
tego zdecydowaliśmy się ich wy- 
słać, że wierzymy, że potrafi Pan 
mimo wszystko wykonać nasze Z0- 
bowiązania. Partia panu inżyniero- 
wi ufa i nie zawiedzie się, praw- 
da? A szczególnie polecam młode- 
go Sekułę, bo Strasznie się martwi 
o swoją brygadę i swoje zobowią* 
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zanie. A przecież pan pomógł zor- 
ganizować tę brygadę. Serdeczny 
uścisk dłoni* — i zamaszysty pod- 
pis Kamzurskiego. 

Grodzicki odczytał list raz i dru» 
gi i stał z nim nieruchomo, pochy- 
lony nieco ku światłu, z wycią= 
gniętą ręką, dzierżącą kartkę — 
nienaturalny w tej pozie. Stał tak 
długo, że Sekuła zaczął się dziwić 
i przestąpił z nogi na nogę. Gro- 
dzicki nie zwrócił na to uwagi. 
Dopiero w chwilę potem wyprosto- 


wał się, spojrzał na Sekułę, lecz 
znowu skierował wzrok na trzy- 
mana kartkę. „..Partia panu inży= 
nierowi ufa..“ (— nie żadne tam 
„wam ufa“ — pomyślał — tylko 
zwyczajnie ¿po prostu „panu“ —) 


„serdeczny uścisk dłoni...“ 
Zwrócił się gwałtownie do Seku- 
ły: 

— I co więcej Kamzurski 
wiedział? 

— Znaczy — jak to, co więcej?-= 
"stropił się chłopiec, — Właśnie po- 
wiedział, że tylko jeden pan inży= 
nier może nam pomóc. Żeby do 
pana. 

— Więc dobrze — zmienionym 
głosem, wolno rzekł Grodzicki — 
dobrze. — N myślał się, — Dobrze 
— powtórzył po raz trzeci i nie- 
spodziewanie klepnął Sekułę pora- 
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mieniu — łdź już, idź — powie- 
dział, popychając go w stronę 
drzwi. 

Młody brygadzista nie spodzie= 
wał się takiej odpowiedzi. Zasko- 


czony, dał się Grodzickiemu wy- 
pchnąć na korytarz i stamtąd do* 
piero zapytał niepewnie: 

— To jak zostaje, panie inżynie- 
rze? Będzie co$ z tego? 

Ale usłyszał tylko „idź już, idź" — 
drzwi się zatrzasnęły i Sekuła za= 
czął wolo zstępować ze schodów. 

Tymczasem Grodzicki niespokoj- 
nym krokiem przemierzał swój pO- 
kój. Mruczał przy tym do siebie £ 
wymachiwał rękami. W pewnej 
chwili chwycił palto, narzucił je i 
wybiegł z hotelu. 

Furtka na budowę była zamknię= 
ta. Załomotał, aż echo rozległo się 
po ulicy. 

— Co tam? Kto jest? — zapytał 
głos ze środka. 

— Ja jestem — huknął Grodzic= 
ki. — Otwierajże nareszcie! 

Wbiegł do pierwszego bloku t 
świecąc sobie latarką przechodził 
mieszkanie po mieszkaniu, pokój 
po pokoju. jedną klatkę  schodo- 
wą za drugą. Gnała go niecierpli- 
wość, ale hamował ją i dokładnie 
sprawdzał postęp robót. Marszczył 
brwi i wydawał mimowolne okrzy- 
ki, targające uśpioną ciszę puste- 
go, niewykończonego budynku. 
Piętro za piętrem, blok za blo- 
kiem. Zasapany, z trudem chwytał 
powietrze krótkim oddechem. Snop 
światła, rzucany przez latarkę, wy* 
cinał z ciemności różnorodne frag- 
menty: zlew — kaloryfer — tynki 
— gołe mury — bruzdy, wykute na 
instalację elektryczną — zaszklone 
oknce — niewykończone schody... 

— Mój Boże, mój Boże — szep- 
tał, święte imiona przeplatając 
'przekleństwami. — Co tu oni przez 
te dwa dni robili? 

Płomień ogarniał mu głowę. 
Bezładnym stadem tłukły się my- 
śli, goniąc jakby w  nieopanowa- 
nym pląsie. Już wiedzia:: tę bry- 
gadę rozdzieli Tu wzmocni, tam 
doda, przesunie Z Gałkowiec moż- 
na śmiało ściągnąć dwóch mura- 
rzy. - „Ilu mi zabrali? — Dwu- 
dziestu ludzi?“ — roześmuał się. — 
„I przez to mamy leżeć?* 

Wyłleciał z budowy, powiewając 
połami paita. Chociaż godzina by- 
ła późna, pcbiegł do biura, kazał 
je sobie otworzyć, długo szukał 
kluczy od szaf i długo szafy o- 
twierał z zamków i kłódek. Przy- 
padł do harmonogramów i do swo- 
ich notatek, odnałazł w piątej z 
kolei szufladzie protokół z narady, 
na której podejmowana zobowią= 
zania i ustalano terminy, 

Jak dobrze znał ten swój stan: 
tak czuł sie zawsze, ilekroć przy- 
stępował do jakiejś nowej roboty, 
rzucając się w nią z całym rozpę- 
dem. Tylko, *e teraz wyczuwał w 
sobie coś jeszcze innego, jakiś mo- 
wy bodziec Podświadomie szukał 
go, aby znaleźć dlań właściwe o- 
kreślenie Długo nie mogł trafić 
na potrzebny ślad i dopiero, gdy 
już po północy wrócił do hotelu I 
jeszcze raz odczytał otrzymańą od 
Kamzurskiego kartkę, zrozumiał 
sam sibie. 

„„.[Partia panu ufa..." 

Zmarszczył czoło. A kiedy kładł 
się do łóżka, mruknął do siebie: 
„A niech go wszyscy diabli!.. Cze- 
go on chce? Sam robotę psuje, a 
potea kartki pisze." 

Przez parę najbliższych dni Gro+ 
dzicki pozostawał jakby w transie. 


Był na osiedlu od rana do nocy. 
Zmienił cały organizację, poprze- 
rzucał rzemieślników,  potworzył 


nowe brygady. Z brygadzistat.i od- 
był krótką naradę, w czasie której 
potrafił ich przekonać, że dotrzy- 
manie obowiązujących terminów 
jest możliwe, jeśli tylko oni — 
brygadziści — zechcą tego i po- 
ciągną za sobą swoich ludzi. 
Zarówno zastępca  Grodzickiego, 
Bińczak, jak i Rozbicki, prowadzą- 
cy bezpośrednio budowę na osie- 
dlu, zaledwie mogli nadążyć za 
tempem swego zwierzchnika. 
Pierwszego dnia, gdy Grodzicki zaa 
tzął działać, obaj chodzili po bu- 
dowie, jak ludzie niepotrzebni. Do= 
piero nazajutra i oni znaleźli swo- 
je miejsca w nowej organizacji, 
miejsca niespodziewane i zasadni- 
czo nie godzące się z ich stanowi- 
skami, Bińczak, który był zastępa 
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cą kierownika technicznego Przed- 
siębiorstwa, otrzymał tu nadzór 
nad murarzami i malarzami — 
Rozbicki zaś, kierujący do tej po- 
ry całą budową osiedla, został o- 
barczony odpowiedzialnością tylko 
za dostawę materiałów, 


Teraz widać było z dniem każ- 
dym, jak pracy przybywa. Już ob- 
sychały wewnętrzne tynki, ucie- 
kali przed nimi hydraulicy ze swo- 
imi rurami, zlewami i centralnym 
ogrzewaniem. Do późnej nocy skrę- 
cali nieraz połączenia, mażąc re- 
ce czerwoną minią. Elextrycy na 
gwałt zakładali rurki bergmannow- 
skie, a tam, gdzie tynk już prze- 
sechł, zaciągali przewody. Już co- 
raz szerszy front robót otwierał 
się malarzom, którzy do niedawna 
nie byli jeszcze na osiedlu potrze- 
bni. Murarze kończyli ścianki w 
piwnicach, betonowali schody, gła- 
dzili posadzki z terazza. Nie szła 
tylko robota stolarzom i cieślom. 
Próżne były wysiłki Grodzickiego, 
który dawał im wręcz codzienne 
zadania: nie wykonywali ich, pra- 
cowali tyle, żeby wyrobić normę i 
nie było wypadku, aby pozostali 
choćby raz, choćby na godzinę po 
dzwonku, podczas gdy inne grupy 
pracowały znacznie dłużej, 


Początkowo Grodzicki nie zwra- 
cał na to większej uwagi: robót 
ciesielskich 1 stolarskich nie było 
już wieie. Kiedy jednak razu pe- 
wnegv paru ludzi nie wykonało 
swego zadania, ponieważ nie zo- 
stały na cza: założone szalunki, 
Grodzicki uniósł się w sposób na- 
wet dla niego nieoczekiwany. 
Przywołał do siebie Kiryluka, cie- 
sielskiego brygadzistę i rozmawiał 
2 nim dobrą chwilę głosem, który 
słychać było daleko poza granica- 
mi osiedla -- choć małe ono nie 
było. Ostatnie jednak słowo w roz- 
mowie miał Kiryluk, który wycho: 
dząc mruknął: „Ja tam nie z tych, 
co na wyś..gi robią.* 

Około połujnia przyszedł na bu- 
dowę Kamzurski. Nie było go ty 
od czasu, gdy wysłaniem w teren 
zdekompletował załogę; od tego też 
czasu uie widział się z Grodzic- 
kim. Chciał z nim porozmawiać, 
ale zawiódł się: Grodzicki wpadł 
na niego z góry, wołając, że nie 
chce widzieć na budowie ludzi, 
którzy tę budowe psują, 

—  amiast się tu włóczyć, niech 
pan coś wymyśli, żeby cieśle robi- 
li lepiej, panie z Partii! 

Tego samegc dnia po południu 
dostał Grodzicki wreszcie parę ta- 
bliczek czekolady i poszedt do Pa- 
caków. Pani Katarzyny nie zastał: 
była na zebraniu, ale wrócić mia- 
ła już lada chwila, Pacak był w 
terenie Ponieważ zaś pani Grądz- 
ka szykowała kolację, Grodzicki 
pozostał sam z  Jadwinią. Wnet 
pokó, nabrał cech rumowiska, 
krzesła dźwignęły się piramidą, 
legł stolik nogami do góry — na 
nogach zawisły serwetki — kwia- 
ty zmieniły przepisane sobie miej- 
sca. Gdzieś spodem  uwijała się 
Jadwinia, a Grodzicki gonił ją, o- 
gromnym swym ciałem przeciska- 
jąc się w tym chaosie i grożąc co 
chwilę zupełnym zdemolowaniem 
mieszkania, 

Kres położyła zabawie pani Ka- 


tarzyna Choć były to pierwsze od- 
więdziny  Grodzickiego od czasu 


niemiłego zajścia, oboje przeszli do 
porządku dziennego nad tym, co 
było i nie sięgali do historii sprzed 
paru dni. Rozmawiali za to na te- 
mat ostatnich wydarzeń, a przede 
wszystkim o wyjeździe Tadeusza. 

— Ja tam zawsze Tadzikowi po- 
wtarzam — odezwała się milcząca 
dotąd pani Grądzka — że z tych 
jego wyjazdów to nic dobrego nie 
wyjdzie. — To rzekłszy, zwróciła 
się «o Grodzickiego, oczekując po- 
parcia dla swych słów. Grodzicki 
jednak nie odpowiedział nic na to, 
a po chwili pani domu zagadnęła 
go, czy wysłanie w teren znacznej 
liczby pracowników budowy zaha- 
mowało w istocie roboty tak bar- 
dzo. jak to słyszała od męża przed 
jego odjazdem, 

Grodzicki roześmiał się hałaśli- 
wie. 

— Pani szanowny małżonek zaw- 
sze lubił przesadzać. Pewnie, że 
jak ich wysłałem, to roboty jest 
więcej, ale ja, proszę pani, też nie 
z tych, co roboty się boją. — To 
rzekłszy, jął pokazywać swoje ży- 
laste, muskularne ręce, machając 
przy tym widelcem i roniąc zeń 
krople sosu na obrus, 

Następnego dnia po bytności Gro- 
dzickiego w domu Pacaków kilka 
grup, które w ostatnim czasie pra: 
cowały dłużej, zeszło z budowy 
równo z dzwonkiem. Nazajutrz 
grup tych było jeszcze więcej. Po 
raz pierwszy od chwili podjęcia 
swego ataku Grodzicki zobaczył, 
że nakreślony przezeń plan dzien- 
ny nie został wykonany. Tegoż 
dnia usłyszał, jakoby między robot- 
nikami rozchodziły się pogłoski, 
że dyrekcja nie będzie płacić za 
praco w godzinach nadliczbowych. 

— I oni wierzą w te głupstwa? 
— krzyczał Grodzicki do swego za- 
stępcy. — Przecież całe bractwo 
jest w akordzie, ile kto zrobi, tyle 
i zarobi. Co to jest? 

— A jednak takie pogłoski krą- 
żą — odparł Bińczak, — Ale pan, 
inżynierze, i tak tego nie zrozu- 


mie. 

— Czego mam nie zrozumieć? — 
zawołał z gniewem. — O czym pan 
mówi? 


— Niech pan to już zostawi ko- 
mu innemu. A że będzie trochę 
zmian, niech się pan nie dziwi. 

Jakoż zmiany zaszły: paru ludzi 
przeniesiono poza osiedle, paru za 
to  rzy.zło nowych. O akceptację 
każdego z tych posunięć Bińczak 
zwracał się do Grodzickiego, doda- 


jąc jednak znaczącym głosem: 
„Niech pan zgodzi się na to, pa- 
nie inżynierze.* 


Grodzick' nie był tak mało spo- 
strzegawczy, aby nie widzieć, co 
dzieje się wokół niego. Pojmował, 
że komuś zależało na zahamowaniu 
pracy, i że Partia do tego nie do- 
puściła, Walka trwała krótko: u- 
płynęło zaledwie parę dni, a na 
budowie zapanowały dawne stosun- 
ki. Grcdzicki słyszał jednak, jak 
mówił Kamzurski do Bińczaka: 

— Będziemy to musieli grunto- 
wnie przeanalizować, Odłożyliśmy 
tylko rozgrywkę, nie zakończyliśmy 


jej. 
Wydarzenia te ukazały Grodzic- 
kiemu, fanatykowi budowy, nie- 


przeczuwane dotąd związki między 
budową osiedla a pewnymi inny- 
mi, og/lniejszymi sprawami, któ- 
re określał pogardliwie brzmiącą 
w jego ustach nazwą „polityki“. 


ALEKSANDER ZIEMNY 


AUTOBIOGRAFIA 


Tłum uciszył się, zamilkł. Jeszcze słabe echo 
tłukło się gdzieś w górze o szkielet żelbetowy. 
Reflektor przeciął halę ostrą, białą krechą 

i stanął — aby objąć drobną siwą głowę. 


Powietrze, ciężkie wonią olejów i smarów 
rosło w płucach zmęczeniem. Ale robotnicy 
weterani i młodzież, wzrokiem pełnym żaru 
patrzyli na przybraną czerwienią mównicę: 


„Przyszłam na świat w osadzie, tu, w cieniu kominów. 
Matka nas odumarła. Był tyfus głodowy. 

Zustawiła trzy córki i dwóch małych synów 

odkąd pamiętam wątłych i słabych na zdrowiu. 


Kiedy młodsze podrosły, poszły na posługi, 

cjcu sił ubywało, skręcał go reumatyzm, 

ale się nie poddawał i w dwudziestym drugim 
za robotę strajkową dostał się za kraty... 


Porzuciłam zagłębie, zdawało się młodej, 

że ziemi tej, tej tylko trzyma się nieszczęście, 
że są kraje, gdzie nie ma ni głodu, ni chłodu... 
Dobrze, że życie oczy otwarło mi wcześnie. 


Tak samo lży człowieka belgijski właściciel, 
nikt serca nie otworzy w domu niegościnnym.. 
Jeszcze widzę, jak mąż mój umiera o świcie 
bez pomocy. Ja patrzę i płaczę bezsilnie. 


Choć twarz pocięły bruzdy i zbielały włosy, 
i chociaż plecy nigdy nie będą już proste — 
nie złamały mnie przecież cudzoziemskie losy. 
Przemogłam sama w sobie i rozpacz, i troskę. 


Bez nauki nie od razu znajdziesz swoją prawdę. 
Wrasta w duszę powoli, lecz za to głęboko... 
Gdy wróciłam pod stare kominy i hałdy, 
towarzysze wskazali mi drogę szeroką. 


Ćwierć wieku — czasu kawał. W walceśmy go przeszli. 
I dziś rozmawiam z wami jak z siostrą i bratem. 

I chcę jeszcze powiedzieć, że wielkie to szczęście, 

że jestem właśnie od was... waszym kandydatem..." 


Nie było braw. I gdy tak w ciszy robociarze 

jak gdyby rozważali historii wyroki — 

skądś wdarł się w duszną halę, otarł z potu twarze 
rwący na przełaj wicher zwycięskiej epoki! 


Bińczak mówił coś na przykład, 
jakoby krążące pogłoski łączyły się 
z faktem wysłania ludzi dla orga- 
nizowania komitetów założyciel- 
skich spółdzielni produkcyjnych. 
Właśnie spółdzielni, 

A tymczasem minęło jeszcze pa- 
rę dni i oto wysłani w teren pra- 
cownicy jęli już powracać. Pierw- 
szy stanął do pracy Sekuła; po- 
nieważ w czasie swej nieobecnoś- 
ci parokrotnie zjawiał się na bu- 
dowie, wiedział więc, że Grodzi.ki 
jego grupę otoczył szczególną opie- 
ką, przydając dodatkowo pomoc 
innego brygadzisty, Nie było prze- 
to dla młodego zetempowca nie- 
spodzianką, że brygada jego nie 
próżnowałe i ma możliwość wyko- 
nania podjętych zobowiązań. 

Stopniowo napływalji i inni, a w 
dniu, kiedy załoga budowy powró- 
cila do poprzedniego stanu, na o- 
siedlu zjawił się Kamzurski, 

— Nie wypędzi mnie pan tym 
razem? — zapytał  Grodzickiego 
takim głosem, że kierownik poczuł 
głębokie zażenowanie, 

— lo też pan, panie, mówi! Ja 
tam kogo wypędzałem? Ot, bywa 
człowiek zdenerwowany, tyle tyl- 
ko. 

— Pewnie, że można się czasem 
zdenerwować — potwierdził sekre- 
tarz zgodnie. — A robotą jakoś 
poszła, to? 

Grodzicki uderzył 
dłonią w piers, 

— Ja tu jestem na to, żeby szła. 

— Tak -- odparł sekretarz — 
wiedziałem o tym i nie bałem się. 
A wie pan: ci, co byli w terenie, 
też dobrą robotę zrobili, 

Przez twarz Grodzickiego prze- 
biegł uśmiech, zabarwiony ironią. 

— Kołchozy zakładacie, kołcho- 
zy? 

— My to nazywamy, wie 
spółdzielniami produkcyjnymi, 
to nie znaczy, żebyśmy się 
wyrazu „kołchoz*, 

Widząc jednak, że na twarzy 
Grodzickiego uśmiech ustąpił już 
miejsca  pochmurnemu cieniowi, 
zapytał szybko: 

— A jak u pana? Oddamy te 
bloki na urodziny prezydenta? 

— Nie! — zagrzmiał niespodzie- 
wanie Grodzicki, 

— Jak to nie? 

— Nie na osiemnastego, panie 
sekretarzu — ciągnął kierownik, 
zadowolony » wrażenia, jakie wy- 


się otwartą 


pan, 
Ale 
bali 


warł. — Tak ze dwa dni — dwa 
dni... 

— Co, dwa dni później? 

— Wcześniej! — zawołał Gro- 


dzicki triumfalnie. 

Dni biegły prędko, tym prędzej, 
im bliższa stawała się data osiem- 
nastego kwietnia. Ostatniej nie- 
dzieli, poprzedzającej ten dzień, na 
budowie pracowali przy porządko- 
waniu wszyscy pracownicy umysło- 
wi Przedsiębiorstwa. Już wtedy by- 
ło jasne, że zobowiązanie załogi 
zostanie wykonane  przedtermino- 
wo. 

Jakoż rankiem szesnastego — by- 
ła to środa — Grodzicki dokonał 
ostatecznego przeglądu mieszkań, 
które zamykano, coraz powiększa- 
jec niesiony przez Rozbickiego pęk 
kluczy. W południe odbyła cię na 
budowie masówka i przodujący ro- 
botnik, tynkarz Ponichter, wręczył 
klucze dyrektorowi, który z kolei 
przekazał je przewodniczącemu 
Miejskiej Rady Narodowej. 

Budowa dalszych bloków trwała 
nieprzerwanie, a do wykończonych 
zaczęli się już wprowadzać lokato- 
rzy. Przed Świętem Pracy kilka- 
dziesiąt rodzin otrzymało nowe 
mieszkania, załodze zaś  Przedsię- 
biorstwa decyzją Komitetu Powia-= 
towego przypadł zaszczyt otwiera- 
nia pierwszomajowego pochodu. 

W pierwszej czwórce, obok prze- 
wodniczącego Rady Zakładowej, 
dyrektora i Kamzurskiego kroczył 
Grodzicki, Żadną miarą nie chciał 
się na to zgodzić, sekretarz był 
wszakże stanowczy, 

— Niech pan to zrobi dla mnie. 
To moja taka osobista prośba — 
użył jako ostatniego argumentu. 

Już podchodzą. Grodzicki stara 
się mimo woli nadać swoim cięż- 
kim krokom wojskowy rytm, sto- 
sownie do granego przez orkiestrę 
marsza. „Niech żyje budowlanka!” 


— pada okrzyk,  podchwycony 
przez tłum. „Cześć budowniczym 
naszego osiedla!“ woła ktoś z 


trybuny, a Kamzurski trąca idące- 
go cbok Grodzickiego. „To do pa- 
na“ — rzuca po cichu, 

Ich czwórka mija trybunę, przed 
którą defilują coraz dalsze szeregi 
Przedsiębiorstwa. Słychać okrzyk 
„Niech żyją kobiety-murarki!* — a 
wtedy Grodzicki z kolei trąca 
przyjaźnie swego sąsiada i mówi: 
„To do naszej Bokowej i Skolar- 
skiej A Wojtaszkowa też będzie 
niedługo murować, mówię panu.“ 

Uszli jeszcze paręset metrów i 
tam się pochód już rozwiązywał. 
Grodzicki po wejściu na chodnik 
przystanął niezdecydowany. Wi- 
dział, że jedni zbijali się w grup- 
ki i rozmawiali, inni odchodzili 
śpiesznie, zapewne do domów, je- 
szcze inni snuli się po ulicy. Nie 
miał ochoty na rozmowę, ale nie 
chciał wracać do pustego pokoju 
hotelowego. Zawrócił i szedł zwol- 
na w stronę trybuny, Nie docho- 
dząc przystanął, po czym prze- 
pchnął się w tłumie aż na kra- 
wędź jezdni i patrzył na sunący 
pochód. Szły właśnie szkoły. Dzie- 
ci wymachiwały chorągiewkami 
czerwonymi, biało-czerwonymi i 
niebieskimi. Starsza młodzież mie- 
niła się czerwienią zetempowskich 
krawatów. A potem przejechało pa- 


rę udekorowanych. samochodów, 
wiozących dzieciarnię 2 przedszkoli, 
Na jednym z wozów Grodzicki uj- 
rzał Jadwinię Pacakównę i rozpro- 
mienił się w mgnieniu oka. Nie 
wiedząc sam, co robi, wykrzyknął 
pełnym głosem, któremu potrafił 
nadać donośność syreny portowej: 

— Niech żyją dzieci! 

Inni podjęli okrzyk, Grodzicki 
zaś gonił wzrokiem oddalający się 
samochód „ Jadwinią. Nie widział 
już jej, natomiast dopiero teraz 
dostrzegł z”wieszony na samocho- 
dzie wielki transparent niebieski, 
na którym na tej stronie bieliły się 
litery: „Nie ustawajcie w walce o 
pokój dla nas“. Twarz mu zaczęła 
poważnieć Powiódł oczami dokoła: 
v szędzie widział dużo, dużo czer- 
wieni, płynącej ulicą, zwisającej z 
masz.ów, zdobiącej fasady domów. 
A za samochodami dalej szły dzie- 
ci, niezbyt równymi  czwórkami, 
gubiąc takt marsza, 

— Niech żyją przyszli budowni- 


czowie socjalizmu! — padł zdala 
okrzyk. 
— Niech żyją! —  rozbrzmiało 


wokół. Grodzicki krzyczał razem z 
innymi. 
Mirosław Kowalewski 


Nowa Kultura Nr 43 (135) 


TEOFIL KOWALCZYK (Wrocław) 


DLACZEGO GŁOSUJĘ NA LISTĘ 
FRONTU NARODOWEGO 


Matka od świtu urabiała ręce, 

a bieda w każdym kącie pleśnią rosła w oczach. 
Gdy choroba zżerała me płuca dziecięce, 

Na lekarstwa sprzedała matka swe warkocze. 


Mój ojciec stawiał Ściany pańskich gumien. 

W dzieciństwie za pastucha służył u proboszcza. 
Ciesielstwa się nauczył, nic więcej nie umiał. 
Wychowywał go las i mróz, i wiatr ostry. 


Ja głosuję na ludzką młodość wszystkich ojców, 
na spokój wszystkich matek, które po nas przyjdą, 
na domy, które rosną w zieleni i w słońcu, 

na ludzi, którzy w drugich — ludzi widzieć będą. 


Do urny rzucę kartę, aby dzieciom szkoły 
otwierały swe bramy jak ogrody wszędzie. 

Zeby, gdy w klasie siądą w poranek wesoły, 

nikt ich jak mnie nie pytał kto krowy paść będzie, 


Anna Bukowska 


Reportaże sześciolatki 


amiętam, jak w zeszłym roku po- 
P tes waismy Warszawę studentom 
przybyłym na V Radę MZS-u. Naj- 
entuzjazmowaii się Włosi, 


więcej] 
żywiołowi południowcy. 


impulsywni, 


— Czy wy rozumiecie, co to za szczęście 
żyć w takim kraju, jak wasz! — gorącz- 
kował się Fredi, student architektury z 
Mediolanu. — Chwilami wstydzę się, 
wstydzę za moją Ojczyznę... — zagalo 
pował się, ale od razu dodał. — U nas 
też tak będzie. 


Rozmawiając z nim, obserwując jego 
reakcje, zrozumiałam, że mimo drobnej 
różnicy wieku byłam starsza od niego, 
siarsza o osiem lat Polski Ludowej. Ziv- 


sztą on też to zauważył. 


Takich prezentów jak Warszawa na 
22 lipca nie dostawało żadne miasto. Czy 
można zapomnieć chwilę, kiedy pa 
zamknięciu defilady Zlotu lud warszaw= 
ski runął na plac Konstytucji, jak w jed- 
nej chwili ogarnął jego wielką płaszczyz- 
nę, zaroił się ciekawy, radosny, podnie- 
cony. „Taka będzie cała Warszawa?''... — 
mówili ze szczęśliwym niedowierzaniem 
ladzie, oglądając wspaniałą architekturę 
i piękne wnętrza. 


Ile rusztowań, wznoszących się po ca- 
łej Polsce, ile nowych budowli, kombi- 
natów i kopalń — tyle pasjonujących 
historii ludzkiego wysiłku i dojizewa- 
nia. 


Nie każdy był w Nowej Hucie, nie 
każdy widział Gorzów i spółdzielnię pro- 
dukcyjną w Godzianowie, a trzeba prze- 
ciez znać nową geografię, ekonomię i so- 
cjologię Polski Ludowej. Najpełniejszy 
obraz życia może i musi dać literatura. 
Jej zadaniem jest utrwalić historyczną 
prawdę epoki. 


W cyklu reportaży 1 opowiadań o Sze- 
ściolaice, wydanych ostainio przez „Cźzy-= 
telnika“, dominuje motyw kształtowania 
się nowego człowieka. To stanowi o ich 
wartości. 


Na przykład opowiadanie „Dyplom“ 
Sylwestra Banasia. Są to wspomnienia 
robotnika, tokarza. Przed wojną zwykły 
los ruboiniczy — niemożność uczenia S.ę, 
bezrobocie, walka z kapitalizmem W 
czasie okupacji grożba wywozu na robo- 
ty, sabotaż, ukrywanie się. Po Wyzwa- 
leniu przywędrował do Nysy i zgłosił się 
do pracy w zniszczonej fabryce. Dyrek- 
cję fabryki obsadzili WRN-owcy — ofi- 
cjalnie należący do PPS. Ludzie ci nie 
chcieli odbudowy fabryki. 1ich ceł był 
jasny — sparaliżować odbudowę Ziem 
Zachodnich. Do odbudowy stanęli wtedy 
robotnicy bez planów, bez instrukcji, ale 
po gospodarsku Zaczęło się od uriucha- 
mienia pierwszej, wyciągniętej z gru- 
zów tokarki. Mimo braku pieniędzy, 
trudności z materiałami i aprowizacją — 
nikt nie narzekał. .,I ja. i inni więdzeii 
z praktyki, że jak się coś buduje — to 
trzeba zacisnąć pasa“... W 1947 roku trzy 
hale maszynowe stanęły do produkcji. 
Przez cały ten czas toczyła się ostra wal- 
ka klasowa; WRN-owcy starali się roz- 
bijać jedność robotniczą posługując się 
PPS-em; prowadzili sabotaż gospodar- 
czy, starając się położyć plany pioduk- 
cyjne, Walkę wygrali robotnicy, i przed 
Ziednoczeniem wrogi element został 
usunięty. Fabryka zaczęła przekraczać 
plany. wprowadzono współzawodnictwo, 
wyrośli z niego przodownicy. Robotnicy 
zabierali się do książek, uczyli się, nad- 
rabiali stracone lata. szli odważnie na 
najtrudniejsze. Wraz z tymi ludźmi i w 
takich warunkach rósł nasz bohater. 
Z chwilą pierwszego awansu na bryga- 
dzistę stanął problem poszerzania wiedzy 
fachowej. Po dniu roboczym zjawiła się 
książka. potem wieczorowa szkola tech: 
niczna — nareszcie szkoła! W 1348 roku 
był już kierownikiem samodzielnego od- 
cinka produkcji W 1950 roku Partia, po- 
wołując najlepszy aktyw robotniczy do 
pracy na wsi, wysłała go na kurs dy- 
rektorów POM-u W 1952 roku znów kurs 
w Ursynowie. Jego uczestnicy zobowią- 
zują się dla uczczenia urodzin Prezyden- 
ta do przerobienia dodatkowo — w cza- 
sie trwania rocznego kursu — programu 
liceałnego. W ten sposób wraz z dyplo- 
mem technika otrzymał świadectwo doj- 
rzałości. „Wśród grzmotu oklasków pod- 
chodzili: stary górnik Czerwiński, nie 
młodszv od niego były robotnik tartacz- 
ny Cieślak, fornal Sieczka, szofer Czar- 
niecki i inni... Białe kartki brali ostroż- 
nie w ręce, na których jeszcze pilnik czy 
kilof zostawił swój ślad.. Wyczytano 
moje nazwisko“... 


Nie trudno w tych faktach dojrzeć ty- 
pową drogę awansu rohotniczego, dźwi- 
gania się mas ludowych naszego kraju. 
Inny przykład podaje „Niedokończona 
opowieść“ Jażdżyńskiego, napisana w in- 
teresującej formie lstu-opowiadania. 
„Niedokończona"* — bo Józef Mozga, 
chłop z  Godzianowa, współzałożyciel 
spółdzielni produkcyjnej, jedzie na uniz 
wersytet, by móc wykładać w godzia- 
nowskim gimnazjum. 


Jerzy Bober w opowiadaniu „Decyzia 
inżyniera'* porusza problem inteligencji 
twórczej. Na stanowisko dyrektora No- 
we| Huty przyjeżdża doskonały facho- 
wiec, profesor politechniki. Pierwszym 
pragnieniem inżyniera pa zetknięciu się 
z Nową Hutą była ucieczka z tego zgieł- 
ku budowy do zacisznego, warszawskie- 
go gabinetu. Był to zwykły odruch nau- 
kowca, pachłoniętego wiedza teoretycz- 
ną żyjącego z dala od zgiełku spraw 


Wyd. „Czytelnik“: B. Ostromęcki ,„Re- 
portaż z miasta młodości“ J. Bober, J. 
Korczak, J. Lovell „Na Nowej Hucie“, 
S. Banaś, J. Bocheński, W. Jażdżyński, 
M. Niewiarowski „Dyplom“, K. Pałys 
„Reportaże lubelskie", H. Wielowieyska 
„Wiosna w Gorzowie“, J. Saloni „Na 
tropach praw życia”, L. Bartelski, M. 
Niewiarowski, W Żesławski „Znak nad 
miastem", S Szmaglewska „Budujemy 
naszej Łodzi nowy dom“, Z. Fijas, J. 
Koprowski, W. Rymkiewicz, T, Szewera 
„Prządki z czwartej lewej“, 


ludzkich, od politykt. Nie dlatego, by go 
te sprawy nie obchodziły, by nie miał 
swoich opinii, swoich poglądów. Bał się 
po prostu, by nie wtargnęły w jego ży- 
cie, nie zakłóciły spokojnego toku myśli, 
systematycznej pracy. Stąd gabinetowa 
„separatka'.. I oto znalazł się w zupeł- 
nie nowej dla siebie sytuacji. Mia Kie- 
rować wielką budową. Ta praca zdawała 
się przekraczać jego możliwości. Należał 
do starej kadry inteligencji, nie czuł już 
w sobie młodzieńczego entuzjazmu, prze- 
rażało go tempo budowy nie liczące się 
z prawidłami tradycyjnej techniki. I 
wprawiali go w zakłopotanie ludzie, dla 
których przeszkody zdawały się nie 
istnieć. Ale właśnie ci ludzie stali się 
pierwszym 1 największym odkryciem 
inżyniera. Czuł satysfakcję, widząc wy- 
niki swej pracy, zaufanie i uznanie tych, 
którymi kierował, W ten sposób profe- 
sor politechniki, „stary fachowiec" sta- 
wał się kierownikiem nowej socjalistycz- 
nej budowy. 


Z pojedynczych ludzi tworzy się ko- 
lektyw i on dopiero decyduje o wyni- 
kach całości, on wpływa na rozwój jed- 
nostki. Wskażnik produkcji jest zarazem 
miarą siły kolektywu, jego prężności ży- 
ciowej. Ten problera jest sprawą cen- 
trałlną w „Prządkach z czwartej lewej“ 
Rymkiewicza, w „Załodze czerwonej fa- 
bryki“ Szewery, w „Inżynierzę* Lovella. 
Najpełniejszy obraz zakładu produkcyj= 
nego dała Helena Wielowieyska w swo- 
jej „Wiośnie w Gorzowie", kiptącej te- 
matyką nowego życia. Z terenu wsi cie- 
kawv jest zbiór „Renortaży lubelskich" 
Krystyny Pałys, gdzie plerwszoplanowo 
występują zagadnienia o tak wielkim 


Ukazała się najnowsza praca 


J. STALINA 
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znaczeniu dla zmiany oblicza wsi, jak 
zakładanie ośrodków przemysłowych na 
wsi i wieikie prace melioracyjne. 


Proza publicystyczna Jacka Bocheń- 
skiego w zbiorze opowiadan pt. „Dy= 
plom' wyróżnia się dużą siłą agitacyjną, 
którą zawdzięcza swej polemiczne, 1ui- 
mie. Krótkie migawki z życia wsi, umie- 
jętnie dobrane 1 wkomponowane w case 
łość, stanowią jakby ilustracje dla polee 
misty. Bocheński wyjaśnia i argumentu= 
je. Demaskuje kułacką plotkę. Daje od- 
powiedź na pytania, które tak często 
słyszy się rozmawiając z chłopami. Ą 
więc sprawa planowego skupu, odpływu 
ludzi do miast i dlaczego w sklepie ZSCh 
nie było wiader, i naturalnie o spółdziel- 
niach produkcyjnych. Publicystyka Bo- 
cheńskiego może spełnić poważną rolę 
uświadamiającą. 


Pozostałych reportaży wymieniać nie 


będę. Jest ich jeszcze sporo. Obrazują 
ciekawe momenty z życia różnych 
obiektów, uchwycone na gorąco przez 


reportera. Napisane są żywo, w różnych 
ujęciach, tak że forma ich nie nuży czy» 
telnika. 


W sumie — tomiki te przedstawiły 
pewne najbardziej charaktetystyczne 
momenty wzrostu naszego kraju, dały 
dokumentację przemian w  społeczeń- 
stwie. Mają wszystkie zalety po temu, 
aby zjednać sobie jak największy kiąg 
czytelników, aby znałeźć się w świetli- 
cach i ośrodkach szkoleniowych. gdzie 
służyć będą swym bogatym materiałem 
dyskusyjnym. 


Anna Bukowska 


J. W. Stalin 
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Fakich nie wybieramy 


WAŻNIAK 


rys. K. Ferster 


— Nie, proszę pani, ja tego nie za- 
łatwię. To w ogóle jakieś nieporozu= 
mienie, że pani tu weszła. I jeśli to 
pani nie sprawia różnicy, to proszę 
mnie jednak tytułować. Nie chodzi 
tu o moją osobę, ale o prestiż urzędu, 
który reprezentuję. Pani tu weszła 
wyłącznie przez niedopatrzenie mo- 
jej sekretarki. Tak się dzieje, gdy ko- 
biety są sekretarkami. Wiecznie my- 
ślą tylko o randkach i stylonach. 
Albo rodzą i nigdy ich w biurach 
nie ma. Nie znoszę kobiet sekretarek 
i kelnerek. Jak m! nie przydzielą se- 
kretarza, to naprawdę zrobię skan- 
dal, chociaż bardzo tego nie lubię, Ja 
jestem w końcu pracownikiem od- 
powiedzialhym. 


— Nie, proszę pani, ja drobiazgami 
nie mam czasu się zajmować. Musi 
Pani zrozumieć, że ja rozpatruję 
sprawy tylko w skali centralnej, 


Co, znowu dzwonią? Tak, to ja. Co, 
odmawiacie? Mnie odmawiacie? A 
jak wy sobie właściwie wyobraża- 
cie? Jak ja mogę bez telefonu rzą- 
dowego w ogóle urzędować? Czy wy 
nie wiecie, jakie sprawy ja zała- 
twiam? No zresztą dobrze. Ja to po- 
ruszę, gdzie należy. Cześć. 


Dlaczego Pani wchodzi bez pukae 
nia? To ma być sekretarka? — Nie. 
Ja tego nie podpiszę. To jest jakaś 
błaha sprawa. Niech załatwi Miziń- 
ski. I proszę na przyszłość nie zawra- 
cać mi głowy słupstwami. I jeszcze 
jedno... na marginesie. Czemu Pani, 
panno Geniu, nie ukłoniła mi się dzi- 
siaj. Myśmy się przecież już na kory- 
tarzu rano spotkali. Nie idzie o mnie, 
panno Geniu. Ja wiem, że kobietom 
należy się kłaniać. Idzie o prestiż 
stanowiska, które zajmuję. Tak. A 
teraz nikogo więcej nie przyjmuję 

Z O czym to mówiliśmy. Acha. 
Więc widzi pani. powinna pani mnie 
zrozumieć. Trzeba się wczuć w czy- 
jąś sytuację. Taki odcinek jak mój 
jest tylko jeden w całym resorcie. 
I na ten odcinek wyznaczyli właśnie 
mnie. Ja tu się męczę, bo muszę 
rozwiązywać wielkie problemy w 
olbrzymim zakresie w skali central- 
nej. A pani przychodzi z takimi 
drobnostkami. Bardzo panią proszę, 
żeby pani więcej nie przychodziła i 
nie dzwoniła ani do biura, ani do do- 
mu. Ładnie ja bym wyglądał, gdy« 
bvm się wszystkim zajmował. Że co? 
Więc co z tego, proszę pani, że tu 
idzie o ludzkie życie? Życie jednego 
człowieka to nie sprawa w skali o- 
gólnokrajowej. Gdyby tak epidemia, 
masowa katastrofa — to rozumiem, 
to proszę do mnie... 


Krystyna Żywulska 
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STEFAN ARSK! 


Niemcy w roku 1933 


apewne niewielu z nas pa- 

mięta datę 10 maja 1933 ro- 

ku. To niedobrze. W swo- 

im czasie wypadki tego 

dnia mocno wstrząsnęły 

ME ludźmi. Ale to,co nastąpiło 

później, bardzo przytępiło ludzką 

wrażliwość. A kiedy przyszedł 

dzień 9 maja 1945 roku i wraz z 

drugą wojną światową skończyła 

się Trzecia Rzesza, ludzie uznali, że 

mają prawo zapomnieć. Optymizm, 

acz zrozumiały, był jednak nieuspra- 

wiedliwiony. Więc przypomnijmy 

datę 10 maja 1933 r. i wydarzenia 

z nią związane. Nie z zamiłowania 

do historycznych wspomnień, lecz 
dla obudzenia czujności. 


10 maja 1933 roku na ulicach 
miast niemieckich zapłonęły stosy. 
W. Berlinie, na placu przed operą, 
maprzeciwko uniwersytetu, w Mo: 
machium, Dreźnie. Frankfurcie nad 
Menem, Duesseldorffie i gdzie in- 
dziej palono książki. Zwożone z bi- 
bliotek, instytutów naukowych, 
uczelni, szkół, prywatnych i pu- 
blicznych księgozbiorów tomy lite- 
ratury naukowej, społecznej, poli- 
tycznej, powieściowej szły w ogień. 
W Berlinie asystował przy obrzę- 
dzie sam Goebbels, gdzie indziej 
miejscowi gauleiterzy. Hitlerowcy 
zaczynali porządkować niemiecką 
kulturę. Dziennik „Berliner Lokal 
Anzeiger“ pisał: „Nie jesteśmy, nie 
chcemy byc krajem Goethego ani 
Einsteina. Tego właśnie najbardziej 
nie chcemy!“ Goethe i Einstein zo- 
stali zatem wygnańcami. Pierwszy 
nie żył już od dawna, został więc 
tylko wygnany duchowo. Drugi — 
fizycznie. 


W maju 1945 roku przyszli do 
Niemiec żołnierze kraju, który 
przejął spuściznę wszystkich Goet- 
he'ów świata. Nosili w tornistrach 
tomiki wierszy Goethego. W Wei- 
marze, gdy tylko uporali się z nie- 
dobitkami Wehrmachtu, pośpieszyli 
natychmiast na grób poety i złożyli 
tam wieniec. Znaczyło to, że od- 
szedł Hitler a wrócił Goethe. 


Einstein poszukał sobie schronie- 
nia w Ameryce. Musiał być chyba 
bardzo poruszony, gdy 12 lutego 
1952 r. przeczytał w porannych 
dziennikach depeszę „United Press". 
Pochodziła z niewielkiej mieściny 
Sepulpa w stanie Oklahoma i 
brzmiała: 


„Sepulpa, Oklahoma, 11 lutego 
(UP) — Charles Hartman, wice- 
przewodniczący wydziału oświaty w 
Sepulpa, oświadczył dziś, że nie- 
które książki z biblioteki szkolnej 
w Sepulpa zostały spalone przez 
władze szkolne. Książki te spotkały 
się uprzednio z krytyką jednej z 
miejscowych organizacji kobiecych 
za niewłaściwe ujmowanie socjaliz- 
mu i zagadnień seksualnych...“ 


Datę 11 lutego 1952 roku należy 
zapisać obok daty 10 maja 1933 ro- 
ku i równie dobrze zapamiętać. 
Palenie książek ma bowiem dziwne 
właściwości. Zazwyczaj idzie w pa- 
` rze z paleniem ludzi. Przekonaliśmy 
się o tej zbieżności już parę razy. 
Najpierw w czasach Świętej In - 
kwizycji. Potem za czasów Trzeciej 
Rzeszy. Czyżby zanosiło się na coš 
podobnego po raz trzeci? Niestety, 
wygląda na to. Pierwsze oznaki Juz 
są. Kiedy w Sepulpa podpalono 
książki, w Korei właśnie zaczęto 
polewać żywych ludzi napalmem. 
To taka amerykańska odmiana og- 
mia w galarecie. Jeszcze nie stoso- 
wana w samych USA. Tymczasem 
tylko na eksport.. 


Tẹ zbieżność złych losów książek 
j ludzi można w pewien sposób wy- 
tłumaczyć. Ci, którzy podpalają sto- 
sy, z reguły nie czytają. Są nato- 
miast opętani żądzą zniszczenia 1 
głęboką pogardą dla tworów ludz- 
kiego ducha. Palą więc książki, a 
gdy tylko mogą, zaczynają palić 
autorów. Potem zaś — czytelników. 


tak na książkę i pisarza, tak 
Aso zresztą jak atak na ra- 
dio, telewizję, teatr i wszyst- 

kie w ogóle dziedziny twórczości, 
rozwija reakcja amerykańska pod 
hasłem „obrony prawdziwego ame- 
rykanizmu* i „walki z czerwonym 
niebezpieczeństwem . Hasła dosta - 
tecznie mętne i niesprecyzowane, 
by pod ich osłoną mozna uderzyć 
każdego, kto nie podporządkował 
się bez zastrzeżeń naciskowi faszy- 
zmu. Dlatego też ostrze uderzenia 
kieruje się nie tylko przeciwko pi- 
sarzom o obliczu wyraźnie „postę- 
powym, radykalnym, komunistycz - 
nym, lecz także przeciwko wszel- 
kim odcieniom liberalizmu, prze - 
ciwko każdemu, kto z pozycji obro- 
ny mieszczańskiej demokracji pró- 
buje w najłagodniejszej nawet for- 
mie wyrazić swój krytyczny Sto- 


sunek do obecnej rzeczywistości 
amerykańskiej. A nawet przeciwko 
tym, którzy zastraszeni milczą, lecz 
mogą być podejrzani, że w duchu 
nie podzielają panującego kursu 
politycznego. 


„Toteż całe życie kulturalne Sta- 
nów Zjednoczonych dusi się dziś w 
atmosferze brutalnego terroru mo- 
ralnego i fizycznego. 


Uderzenie reakcji amerykańskiej 
na odcinku kulturalnym rozwija 
się dwutorowo. Z jednej strony 
atak prowadzą czynniki publiczne: 
Komisja Badania Działalności An- 
ty-Amerykańskiej, FBI, policja, są- 
dy, administracja federalna, stano- 
wa i lokalna, z drugiej zaś — dzie- 
siątki organizacji faszystowskich 
w rodzaju „Legionu Amerykańskie- 
go“, Ku Klux Klanu, „Cór Rewo- 
lucji Amerykańskiej" i „Matek Wo- 
jennych*, samozwańczych „komite- 
tów obywatelskich“, „straży czuj- 
ności“ (Vigilantes) etc, ete. Obie 
linie ataku zbiegają się i uzupełnia- 
ją nawzajem. 


W dodatku na akcji tej żerować 
poczęły elementy wyraźnie krymi- 
nalne, które, stosując zapożyczone 
od świata gangsterskiego metody 
szantażu, uczyniły sobie z terroru 
politycznego niezłe źródło docho - 
dów. Wszystko to razem składa się 
na ów koszmar, dławiący pisarza, 
artystę i twórcę amerykańskiego. 


aczęło się od wielkiej „czyst- 

ki* księgozbiorów pod hasłem 

tropienia literatury „niepra- 
womyślnej', „nieamerykańskiej*, 
„niemoralnej*. Pojęcie to jest nie- 
zwykle elastyczne Obeimuje oczy- 
wiście dzieła Marksa, Engelsa, Le- 
nina i Stalina, dzieła amerykańs- 
kich pisarzy socjalistycznych i ko- 
munistycznych. Ale obejmuje także 
najbardziej niewinne politycznie 
książki, które organizatorom tej 
kampanii wydały się „podejrzane“. 
Roli cenzorów, sędziów i kontrole- 
rów podejmują się z reguły półanal- 
fabeci i ćwierćinteligenci z szere- 
gów organizacji faszystowskich, lu- 


dzie, którzy sami nigdy nic nie 
czytali. 
Ofiarą „czystki“ padają więc 


często książki i autorzy nie mający 
nic wspól.es' z radykalizmem spo- 
łecznym. Według informacji tygod- 
nika „Nation“, analiza tej akcji, 
przeprowadzona przez krytyka li- 
terackiego Beniamina Fine ujaw- 
niła, iż „najwybitniejsi pedagodzy 
amerykańscy są ogarnięci przera- 
żeniem z powodu zasięgu ataków, 
skierowanych w ostatnich miesią- 
cach przeciwko książce amerykań- 
skiej. W wielu okolicach kraju pow- 
stały samozwańcze komitety, które 
cenzurują książki używane w szko- 
łach i wyższych uczelniach, oraz re- 
widują istniejące księgozbiory. Celem 
tej akcji jest wyeliminowanie z 0- 
biegu książek autorów, podejrza- 
nych o wywrotowe poglądy. Książ- 
ki, które zyskały sobie od dawna 
prawo obywatelstwa, są nagle po- 
tępiane przez osoby całkowicie nie- 
powołane i nieodpowiedzialne. Bi- 
bliotekarze żyją pod terrorem. Wy- 
darzenia takie, jak palenie książek 
w Sepulpa, są na razie rzadkie. Ale 
wynik akcji jest zawsze taki sam: 
wartościowe książki są usuwane ze 
szkół i bibliotek". 


Działalność owych „komitetów“ 
przybiera najrozmaitsze formy. Ale 
rozmaitość metod nie wpływa na 
charakter i cel akcji. Jak informuje 
cytowany tygodnik, w Worcester 
akcja zaczęła się od ogłoszenia w 
miejscowym dzienniku listu otwar- 
tego, atakującego dyrektora tam- 
tejszej biblioteki za przechowywa- 
nie „wywrotowej literatury“. In- 
wentarz biblioteki nie zawierał ani 
jednej pozycji, która miałaby choć 
cień powinowactwa z radykalizmem 
społecznym. Okazało się, ze inicja- 
torom kampanii chodzi o książki 
tak niewinne, jak dzieło Jamesa 
Rorty, zawierające akcenty krytycz- 
ne pod adresem bezceremonialnych 
metod amerykańskich reklamy 
handlowej. Uznano to za podkopy- 
wanie zaufania do ustroju, „wolnej 
przedsiębiorczości”. 


w Scarsdale pod Nowym Jorkiem 
samozwańczy „Komitet Dziesięciu" 
dobrał się tak gruntownie do miej- 
scowej biblioteki, że usunął z niej.. 
antologie współczesnej poezji ame- 
rykańskiej i brytyjskiej. W Cleve- 
land rozhisteryzowane uczestniczki 
zjazdu „Matek Wojennych“ uchwa- 
liły rezolucję, żądającą przetrząsnię- 
cia wszystkich bibliotek, księgarń, 
szkół i redakcji celem przeprowa- 
dzenia w nich czystki i usunięcia 
wszelkiej „literatury wywrotowej . 


Oddziały Legionu Amerykańskiego 
we wszystkich stanach podjęły już 
odpowiednie kroki, by tę czystkę 
przeprowadzić. 

W panującym klimacie terroru 
| prześladowań — akcja ta wywo- 
łała popłoch wśród dyrektorów 
bibliotek, radnych i burmistrzów 
miast, kierowników szkół itp. Wy- 
przedzając wkroczenie organizacji 
faszystowskich, pod naciskiem na- 
pływających z całego kraju wieści 
o toczącej się kampanii — przystą- 
pili oni na własną rękę do przepro- 
wadzenia czystki. W Burbank, w 
Kalifornii, zastosowano przy tym 
bardzo oryginalne kryteria oceniania 
książek. Za „wywrotowe“ uznano 
dzieła tych wszystkich autorów, 
którzy podejrzani są o obecną lub 
dawną przynależność do którejkol- 
wiek z organizacji, wymienionej na 
liście „organizacji wywrotowych* 
sporządzonej przez Prokuratora Ge- 
neralnego. Ponieważ lista ta obej- 
muje setki organizacji zupełnie do- 
wolnie wybranych przez prokura- 
tora i częstokroć nie mających nie 
wspólnego z radykalizmem społecz- 
nym, i ponieważ niesposób ustalić, 
który z autorów kiedykolwiek do 
takiej organizacji należał — przeto 
krytczium cenzorów z Burbank do- 
prowadziło do straszliwego przetrze- 
bienia biblioteki. 


W Los Angeles samozwańczy 
„komitet obywatelski“ ogłosił apel 
publiczny, że potrzeba mu 75 osób, 
gotowych podjąć się misji skontro- 
lowania wszystkich książek, znaj- 
dujących się w tamtejszych biblio- 
tekach szkolnych. Oznaczało to kon- 
trolę około 600000 tytułów. Zgłosi- 
ło się jednak tylko 12 starych pa- 
nien o bardzo słabej znajomości 
sztuki czytania Zadanie okazało się 
ponad ich siły i akcję chwilowo za- 
wieszono. Ale tylko chwilowo i tyl- 
ko w Los Angeles. Gdzie indziej 
trwa ona nadal. 


dy czystka w bibliotekach na- 

brała już odpowiedniego za- 

sięgu i rozmachu, nastąpiło 
kolejne uderzenie — tym razem 
w księgarzy. Akcję zapoczątkował 
artykuł Ireny Corbally Kuhn w 
„The American Legion Magazine" 
ze stycznia 1951 roku. Autorka os- 
karżyła personel księgarń amery- 
kańskich o „sympatie komunistycz- 
ne", wyrażające się w podsuwaniu 
nabywcom „antyamerykańskiej lek- 
tury“ przy równoczesnym zniechę- 
caniu ich do kupowania książek 
stuprocentowo amerykańskich“. Ar- 
tykuł ten był sygnałem do koncen- 
trycznego ataku na księgarzy. Or- 
ganizacje faszystowskie poleciły 
swym członkom rozesłanie tysięcy 
listów do gazet i radia, wymieniają- 
cych nazwy i adresy księgarń, któ- 
re rzekomo kolportują „wywroto- 
wą literaturę“. Bojówki faszystow- 
skię zaczęły nachodzić te księgar- 
nie. Mnożyły się listy z pogróżka- 
mi i telefoniczne ostrzeżenia. Akcja 
podziałała. Zastraszeni  księgarze, 
mając w dodatku przed oczyma 
widmo dochodzeń w Komisji Bada- 
nia Działalności  Anty-Amerykań- 
skiej, zaczęli na gwałt przetrząsać 
swe półki i magazyny, wycofując 
czym prędzej wszelkie „podejrza- 
ne książki“, odsyłając je wydaw- 
com lub też — dla świętego spoko- 
ju — niszcząc je na miejscu. Taki 
los spotkał m. in. ostatnie powie- 
ści Howarda Fasta. 


Z kolei ofensywa skierowana zo- 
stała przeciwko wydawcom. Zaczę- 
ło się od ataku „The American Le- 
gion Magazine“ na Angus Camero- 
na, wicedyrektora i naczelnego re- 
daktora jednej z wielkich firm 
wydawniczych, bardzo zresztą kon- 
serwatywnej — Little, Brown & 
Co w Bostonie. Cameron był obcią- 
żony grzechami nie lada. Wydał 
szereg powieści Howarda Fasta, po- 
nadto zaś uczestniczył w akcji wy- 
borczej roku 1948 jako zwolennik 
Partii Postępowej. Cameron uwa- 
żany jest za wybitny autorytet na 
polu wydawniczym i firma Little, 
Brown & Co, nie chcąc stracić tak 
cennego współpracownika, próbo- 
wała wystąpić w jego obronie. Ale 
wtedy nastąpiło dalsze uderzenie, 
które sterroryzowało firmę. 

W sukurs Legionowi Amerykań- 
skiemu przyszedł tygodnik „Coun- 
terattack*. Zarzucił firmie, że na 
liście wydawanych przez nią auto- 
rów „znajduje się 31 nazwisk jaw- 
nych lub ukrytych komunistów". 
Firma natychmiast skapitulowała. 
Cameron ustąpił ze swego stano- 
wiska. Jak podano w komunika- 
tach prasowych, uczynił to „na wła- 
sne żądanie". „Counterattack“ od- 
niósł zwycięstwo. Jak w tysiącach 
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innych podobnych przypadków. 
Jak zawsze. Dlaczego? To wymaga 
kilku słów wyjaśnienia. 


= 
W roku 1947 trzej byli agenci 
tajnej policji federalnej (FBI), 


Theodore C. Kirckpatrick, John G. 
Keenan i Kenneth M. Bierly oraz 
były oficer wywiadu amerykańskiej 
marynarki wojennej, Vincent W. 
Hartnett, założyli przedsiębiorstwo 
pod firmą „American Business Con- 
sultants“ (Amerykańscy Doradcy 
Handlowi). Prospekty i ogłoszenia 
firmy zapowiadały dość niezwykły, 
jak na przedsiębiorstwo handlowe, 
rodzaj działalności. Firma podejmo- 
wała się bowiem „dostarczania 
dziennikom,  czasopismom, radiu 
iinnym instytucjom informacji o 
działalności ' wywrotowej* oraz 
„przeprowadzania na zlecenie 
przedsiębiorstw prywatnych za od- 
powiednią opłatą dochodzeń celem 
wykrycia elementów wywrotowych'*. 
Było to więc coś w rodzaju pry- 
watnej policji politycznej, działają- 
cej w celach osobistego zysku 
właścicieli przedsiębiorstwa. Typo- 
wy wytwór „stuprocentowego ame- 
rykanizmu'.. 

Powiązania właścicieli firmy z 
FBI i wywiadem zapewniały im 
dostęp do kartotek policyjnych 
i wojskowych, jak również stanowi- 
ły rękojmię bezkarności dla ludzi, 
którzy w ciągu kilku miesięcy do- 
prowadzili szantaż polityczny do 
perfekcji i zaczęli zgarniać grube 
tysiące doiarów ze swego brudnego 
procederu. Wkrótce też firma stała 
się postrachem całej Ameryki, i ty- 
siące ludzi zaczęły opłacać jej ha- 
racz, jako cenę pozostawienia ich w 
spokoju. 

W kilka miesięcy po założeniu 
firma zaczęła wydawać tygodnik 
pn. „Counterattack“, wzorowany na 
streicherowskim „Schwarze Corps'. 
Pismo wyspecjalizowało się w ogła- 
szaniu „czarnych list“ osób podej- 
rzanych o „działalność wywrotową'. 
Tysiące ludzi, których nazwiska do- 
stały się na łamy tygodnika, po- 
stradało natychmiast pracę. Nikt 
nie zadawał sobie trudu, by spraw- 
dzić słuszność zarzutów. Wyrok re- 
daktorów „Counterattack' był trak- 
towany jako orzeczenie bezapela- 
cyjne. Gdy bowiem którykolwiek 
z wydawców, redaktorów pism, 
dyrektorów wytwórni  fiimowych 
czy stacji radiowych nie usłuchał 
denuncjacji „Counterattack* i nie 
zwolnił z posady napiętnowanego 
pracownika — pismo natychmiast 
wciągało na „czarną listę* nazwisko 
opornego pracodawcy. Ponieważ 
zaś kartoteki „American Business 
Consultants* i czarne listy „Coun- 


terattack* stały się źródłem na- 
tchnienia dla Komisji Badania 
Działalności ' Anty-Amerykańskiej 


— mało kto poważył się zadrzeć z 
szantażystami. 


„Wreszcie w róku 1951 firma ogło- 
siła książkę pt. „Red Channels', 
zawierającą wykaz osób zatrudnio- 
nych w radiu, telewizji, filmie 
i teatrze a podejrzanych o „wywro- 
towość*. Osoby te zostały natych- 
miast zwolnione z posad. Wtedy 
zaś wydawcy „Counterattack“ 
i „Red Channels“ powiadomili swe 
ofiary, że gotowi są przeprowadzić 
dochodzenie i ewentualnie oczyścić 
je z zarzutów! Oczywiście za opłatą, 
wahającą się od 500 do kilku tysię- 
cv dolarów. w zależności od „wagi 
oskarżeń“. Setki nieszczęsnych ofiar 
szantażu pośpieszyły ze złożeniem 
okupu. W zamian otrzymały „świa- 
dectwa moralności i lojalności poli- 
tycznej', które jednak okazały się 
bezwartościowym świstkiem papie- 
ru. Osoby raz wymienione na czar- 
nej liście są traktowane jak do- 
tknięte trądem. Wszystkie drzwi są 
przed nimi zamknięte. Dobrze, jeś- 
li ujdą łap FBI czy Komisji Bada- 
nia Działalności Anty-Amerykańs- 
kiej, 


asne iest teraz, że gdy do spra- 


wy Camerona wmieszał się 
„Counterattack* — firma Lit- 
tle, Brown and Co skapitulowała 
natychmiast. Skapitulował też 


Związek Wydawców Amerykańs- 
kich, który w pierwszej fazie pró- 
bował stawić czoła faszystowskie- 
mu terrorowi. Na specjalnej nara- 
dzie Związek postanowił ogłosić 
„Kartę Praw Wydawcy Amerykańs- 
kiego“ į powołując się na Komsty- 
tucję zaprotestować publicznie prze- 
ciwko pogromowi książek. Zanim to 
jednak nastąpiło, Legion Amery- 
kański wespół z „Counterattack“ 
wystąpił z groźnym ostrzeżeniem. 
Równocześnie grupa reakcyjnych 
posłów do Kongresu z kongresma- 
nem Dondero na czele zapowiedzia- 
ła speciaine dochodzenie przec:'wko 
„wywrotowej działalności niektó- 
rych kół wydawniczych, I istotnie, 
na wniosek posła Gathingsa. Izba 
Reprezentantów Kongresu powołała 
do życia specjalną komisję o nie- 
zwykłe szerokich uprawnieniach, 
upoważnioną do przeprowadzenia 
dochodzeń na polu radia, telewizji, 
prasy, wydawnietw i filmu, celem 
wytropienia przejawów „nielojal- 
ności poiitycznej* i „niemoralności*. 

Wyższa izba Kongresu, Senat, 
utworzyła jednocześnie na wnio- 
sek sen, Mc-Carrana Komisję Bez- 
pieczeństwa Wewnśtrznego, wzoro: 
waną na Komisji Badania Działal- 
ności Anty-Amerykańskiej, która 
działa z ramienia Izby Reprezentan- 
tów. 

W potrójnych kleszczach tych ko- 
misji, pod obuchem „prywatnej ini- 
cjatywy“ organizacji faszystowskich 
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— życie kulturalne Stanów Zjed- 
noczonych ulega w coraz szybszym 
tempie całkowitej faszyzacji. 

Jednym z przejawów tej faszy- 
zacji jest historia ostatniej powieś- 
ci Howarda Fasta pt. „Spartacus“. 
Nie chciał jej wydać żaden wydaw- 
ca amerykański. Autor musiał sam 
zająć się drukiem i kolportażem 
książki. Pisze o tym w posłowiu: 

„Czytelników, których zdziwi 
brak nazwy wydawnictwa na o- 
kładce mej książki, pragnę poinfor- 
mować, że została ona wydrukowa- 
na nakładem autora. Stało się to 
konieczne, gdy autor przekonał się, 
że w panującej dziś (w USA) at- 
mosferze, żaden wydawca nie chce 
podjąć się ani wydania, ani rozpow- 
szechniania książki. Publikację ut- 
woru umożliwiły mi setki czytelni- 
ków, którzy zaufali autorowi i za- 
płacili za książkę, zanim się jeszcze 
ukazała. 

Autor pragnie tym czytelnikom 
podziękować z całego serca. Jest 
również wdzięczny ludziom, którzy 
pomogli mu opracować i zadiusto- 
wać manuskrypt, jak i tym, którzy 
przygotowali makietę książki i po- 
magali przy jej druku. Autor ma 
nadzieję. że w jednym z następnych 
wydań, gdy nadejdą czasy, kiedy 
ludzie ci nie będą narażeni za to na 
represje i prześladowania, będzie 
miał sposobność wymienić ich naz- 
wiska i złożyć im publiczne podzię- 
kowanie'. 

Tymczasem jednak pogrom ksią- 
żek i pisarzy w Ameryce trwa. Pło- 
nące stosy w Sepulpa i gdzie in- 
dziej znaczą szlak pochodu amery- 
kańskiego faszyzmu. 


Trud i zaszczyt obrony pisarza 
i książki amerykańskiej przed sto- 
sem inkwizycyjnym faszyzmu wziął 
na swe barki ruch postępowy w 
Stanach Zjednoczonych i jego awan- 
garda — partia komunistyczna. Wy- 


dawnictwa postępowe — tępione i 
prześladowane z iście hitlerowską 
furią — są dziś jedyną trybuną, 


z której niezależny pisarz i twórca 
może jeszcze szczerze i uczciwie 
przemawiać. W bibliotekach postę- 
powych związków zawodowych, w 
świetlicach organizacyj robotni- 
czych zachowały się książki, które 
reakcja i faszyzm amerykański ska- 
zały na stos. Robotnicy związków za- 
wodowych w Chicago podjęli śmiało 
wyzwanie Komisji Badania Działal- 
ności Anty-Amervkańskiej i obstawi- 
li lokal, w którym urzędowała, gę- 
stym kordonem p.kiet. demonstru- 
jących w obronie wolności słowa 
i myśli, przekonań i poglądów Ich 
postawa natchnęła otuchą i odwagą 
pisarzy i artystów, których wezwano 
przed oblicze inkwizycyjnego try- 
bunału. Wielu z badanych odmó- 
wiło wtedy zeznań. Robotnicy z 
Chicago wskazali prześladowanym 
i gnębionym przedstawicielom inte- 
ligencji twórczej jedyną drogę sku- 
tecznej obrony przed faszystowskim 
zalewem: sojusz z ruchem robotni- 
czym. 

Na XIX Zjeździe Komunistycznej 
Partii Związku Radzieckiego towa- 
rzysz Józef Stalin mówił: 

„Dawniej burżuazja pozwalała 
sobie na uprawianie liberalizmu, 
broniła swobód burżuazyjno-demo- 
kratyeznych i przez to stwarzała 
sobie popularność w masach. Obec- 
nie z liberalizmu nie pozostało ani 
śladu. Nie ma już tzw. „wolności 
indywidualnej“... Sztandar swobód 
burżuazyjno-demokratycznych wy- 
rzucony został za burtę. Sądzę, że 
sztandar ten wypadnie podnieść 
wam, przedstawicielom partii ko- 
munistycznych i demokratycznych, 
i ponieść go naprzód, jeżeli chcecie 
skupić przy sobie większość narodu. 
Nie ma poza tym nikogo, kto mógłby 
go podnieść“. 


Ta wielka prawda znajduje dziś 
dramatyczne potwierdzenie w tym, 
co dzieje się w Stanech Zjedno- 
czonych. 


Stefan Arski 


Takich nie wybierac 


„MNIE POTRZEBUJĄ”... 


K. Ferster 


TYS. 


Servus. Kopę lat. Jak tam intere- 
siki? Jeszcze w tej inicjatywie pro- 
sperujesz? No widzisz, bracie, nie 
darmo byliśmy zawsze kolegami. Ja 
w czym robię? — socrealizmie. Do- 
bra robótka powiadam Ci. Pieniążki 
lecą, zamówienia się ma, Dekawkęą 
zasuwam, czemu nie. Grunt utrzy- 
mać się na powierzchni. Bo ja jestem 
bracie twórca! Plakaciki robię. 
Pamiętasz, przecież ja zawsze ryso- 
wałem. Co mówisz, że temu wtedy 
nawet buzię zamalowałem? Nie bój 
się, nikt tego nie wie. A zresztą wte- 
dy wielu to robiło. To był przecież 
1934 rok, bracie. On zginął za Hitlera. 
Hitler — rozumiesz, dokończył to, co 
myśmy zaczęli. A teraz świadków 
nie ma. Nie wiedzą. 


Ty się w ogóle o mnie nie martw. 
Możesz być spokojny. Mucha nie 


siądzie Żebyś Ty słyszał jak o mnie 
Pampulski mówi. To taki jeden waż- 
ny teraz. A pomysły bracie biorę z 
Comicsów A coś ty myślał? Tu zet= 
nę, tam dorysuję, gdzie indziej dole- 
pię — forsa leci — a ja jestem ro- 
zumiesz bracie — na linii I myślisz 
może, że mi coś odrzucają. Ja nie ta- 
ki głupi Ja też jestem w Komisjach. 
1 jak oni mnie.. Mucha nie siądzie. 


A jak do Krynicy przyjeżdżam to 
tylko odznaczenie pokazuję i tam 
bracie w domu Zdrojowym miesza 
kam z prysznicem i bidetem w po- 
koju. Wiadomo. Twórca! 

Żonę? Owszem mam, dzieci także, 
a jakże. I kociak jest nie lichy. Każ- 
da ze mną wiesz chętnie, bo i forsu= 
nia... i dobrze widziany... i artystą 
bądź co bądź się jest... 

Dzisiaj mam strasznego katza. Do 
rana była rozróbka w „Symfjonicz- 
nej“. Ale trzeba było ten projekcik 
kolektywnie zatwierdzić. No 4 znów 
widzisz kilka groszy kapnie. 

Tu się twórców ceni. To trzeba im 
przyznać. Jak tylko kto jakie zdol- 
ności ma, obchodzą się z nim jak z 
miękkim jajkiem. Nic mi bracie nie 
grozi Tylko te „nowe kadry“ trosz= 
kę mnie niepokoją. Po co zaraz tylu 
ma się uczyć? Ale możesz mi wie- 
rzyć, że ja robię co mogę, żeby tym 
smarkaczom udowodnić, że jeszcze 
nie dojrzali... rozumiesz Ty mnie... 
Że muszą przejąć ode mnie doświad- 
czenie. I póki co, to się pływa. 

Nie, bracie. O mnie bądź spokoj- 
ny. Oni mnie potrzebują. Mucha nie 
siądzie. 

Krystyna Żywulska, 
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DALEKIE DROGI I BLISKIE SPRAWY 


ublin, we czwartek. Oko- 
ło drugiej mam wziąć 
autobus z placu za Kra- 


kowską Bramą i zrobić 
tym środkiem lokomocji 
90 km. w kierunku Ra- 


dzynia Podlaskiego, do wsi Sucho- 
wola. Przedpołudnie użytkuję na 
spisanie, wyjaśnienie, obmacanie 
bolączek t.zw. akcji wyborczej ro- 
bionej przez „ARTOS*. Najprzy- 
krzejsza rana — to brak środ- 
ków transportu. „Artos“ mon- 
tuje programy, zbiera >kipy, wy- 
tycza trasę w głąb terenu —i cze- 
ka na wozy. Wozów nie ma. Jedy- 
ny Ford stanowiący własność de- 
legatury lubelskiej nie wydoła po- 
trzebom pięciu ekip. Tym bardziej, 
że co trzeci dzień musi leczyć w 
garażu swoją nieuleczalną starość. 

W K.W. Frontu Narodowego re- 
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ferent wydłuża pesymistycznie war- 
gi: — Skąd wziąć tyle wozów? In- 
stytucje mają swoje plany usługo- 
we, bliższa koszulą ciału. Widzicie, 
województwo lubelskie to ciężkie 
województwo. Zła komunikacja, 
mało sprzętu w stosunku do roz- 
ciągłości terenu, 

W K.W. Partii mówią mi: — 
Idźcie do Wydziału Komunikacji 
Prezydium Rady Narodowej. Na 
pewno robią co mogą, ale spróbuj- 
cie ich przycisnąć, 

W Prezydium: — Robi się, co 
można. Ale.. akcja zbożowa, kar- 
toflana, buraczana! A kino! Ma- 
sówki i imprezy amatorskie! Im- 
prezy sportowe.. Wszystko to trze- 
ba przewieźć. Samochód, to naczy- 
nie krwionośne tego kraju. On 
transmituje dalszy ciąg życia. Cie- 
kawość, nowość, siłę wynikającą z 
ciekawości, radość. 

.Tych ostatnich porównań nie 
czynił referent z Prezydium. To ja 
je robiłem w ramach, że tak po- 
wiem, swojej prywatnej zadumy. 
Ocxnąłem się w porę, żeby usły- 
szeć słowa urzędnika: — Ale, rzecz 
jasna, wozy będą. Weźmiemy choć- 
by z taśmy, z fabryki samocho- 
dów. 

— Nie zapomnijcie o naszej ak- 
cji. Żebyście wiedzieli, w jakich 
warunkach nasi artyści... 

— Naturalnie. Wiem, wiem. 

Przypuszczalnie nic nie wiedział 
przy najlepszych swoich chęciach. 
pach że go nie zabrałem z so- 
ą. 


Jak dobrze, że już deszcz nie 
leje. Za Krakowską Bramą. w 
rzędzie innych warczących, zgryźli- 


wych maszyn — jest i mój auto- 
bus. Boże, co za brzydka, kancia- 
sta i umorusana buda! Jak głosi 
napis wymalowany na jej rudym 
boku — należy do Spółdzielni Ko- 
munikacyjno - Warsztatowej, Kur- 
suje bez pardonu po kałużach i 
wybojach najdalszych wiosek lu- 
belskich, tam, dokąd schludne ol- 
brzymy P.K.S.-u nie mają ochoty 
zaglądać. Jadąc w stronę Sucho- 
woli pozwalałem sobie na kpinki z 
tej zajeżdżonej szkapy spalinowej; 
w drodze powrotnej myślałem 0 
niej z sentymentem i szacunkiem. 

Mijamy Lubartów. Znowu, deszcz 
w osowiałych perełkach siada na 
szybie. Do diabła z tą pogodą! Fiat 
rzęzi, pod górę zmienia oddech, 
czasami wolno i rozważnie kołysze 
się w biodrach, co nieomylnie wró- 
ży, że zaraz dwukrotnie, albo trzy- 
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rys. Zbigniew Florczak 


krotnie podskoczy do góry. Ale nie 
daje się, zjada bez soli najtwardsze 
kęsy tutejszej drogi. Deszcz na 
szybach, odrapane wnętrze wozu i 


rozhuśtana droga są widać ko- 
niecznymi akcesoriami przy oglą- 
daniu lubelskiej ziemi. Bo należy 


sobie uświadomić, że to przedwo- 
jenna Polska C, c — kłasa życia i 
c—klasa ludzi. A oto mijamy lasy 
Karczewskie, Drugi symbol ziemi 
rozdrapanej i spalonej przez woj- 
nę. Tu wojna doszła do maka- 
brycznej karykatury, czy syntezy. 
W lasach Karczewskich nacjonali- 
styczne bandy polskie wystrzeliły 
się nawzajem z takimiż  rotami 
ukraińskimi, a jeśli tak wypadło— 
wspólnie z hitlerowcami atakowały 
oddziały partyzantów radzieckich. 


Rozdrapano pierś tej ziemi. Gdy 
w latach 1945 — 1946 czytało 
się w prasie o tysiącach rodzin 
mieszkających w ziemi — to 


głównie chodziło o chłopa lubel- 
skiego. Jeszcze parę lat temu mi- 
jało się całe okolice, gdzie wśród 
kęp sadów jako jedyna architek- 
tura, jedyny sprzęt ludzki stercza- 
ły kikuty kominów. Potem wokół 
kominów — tym naczyniu ciepła i 
życia — pobudowały się lepianki 
okryte strzechą. Typ tego domo- 
stwa nadaje Lubelszczyźnie specy- 
ficzny charakter, Gliniane żebro— 
nie pasujące do reszty korpusu pol- 
skiego z betonu i cegły, 

Kiedy tak lubelski horyzont 
przewieka się przez zapłakane o- 
kienka autobusu — raptem wszyst- 
ko pokrywa olbrzymi cień. To ja- 
dą traktory, jeden, potem drugi, 
trzeci i czwarty. Traktor staje się 
w naszym piśmiennictwie słowem 


Takich nie wybieramy 
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telefonie. 


— Tak. 
Dlaczego jej nie przyjęłam. do pra- 
cy? Nie. Specjalnych zastrzeżeń nie 


Jestem przy 


miałam, ale mnie wystarczy spoj- 
rzeć, żeby wiedzieć czy ktoś się do 
nas nadaje. Jak tylko weszła wydała 
mi się podejrzana i od razu wyczu- 
łam w niej obcość ideologiczną. Z 
czego? No ta uroda wiece i ten 
chód... berdzo mi się nie podobały. 

Co Wy mówicie, towarzyszu. ja do- 
skonale wiem, że nie wszystkie mo- 
gły być w S.D.K.P. i L-u, zwłaszcza 
taka, która ma 20 lat. Ale ona miała 
proszę Was podejrzane ruchy, bluzkę 
z ciuchów amerykańskich, kapelusz 
na bakier... i w ogóle. 

Ależ czemu Wy tak dziwnie sta- 
wiacie sprawę. Czy ja mówię, że ka- 
pe'usz decyduje o politycznym na- 
stawieniu? Tylko zapominacie, że 
ja musze być czujna. I to wcale nie 
jest takie głupie pytanie jak Wam 
się wydaje, co robił jej drugi ojczym 


przed pierwszą wojną światową. My- 
licie się. 

Co? Ja nie dopuszczam młodych 
sił? Tu się dopiero mylicie. Ja bym 
od razu dopuściła każdą młodą siłę. 
Byleby był nasz. Co to znaczy nasz? 
Proszę Was ona miała wyraźnie złe 
pochodzenie. Żebyście słyszeli. jak 
ona mówi co chwiia „przepraszam*, 
„dziękuję“. Ona jest naprawdę de- 
nerwująca w tym swoim dobrym 
wychowaniu. Co mówicie, że pocho- 
dzenie proletariackie? No to co z te- 
go. Miczurin powiedział, że pocho- 
dzenia się nie dziedziczy. Tylko śro- 
dowisko jest ważne. A taka ładna 
dziewczyna na pewno miała złe śro- 
dowisko. Już ja Wam to mówię. 
Wystarczy spojrzeć, żeby wiedzieć. 


A zresztą nie martwcie się. Ona się 
sama przyznała, że w 1946 roku nie 
należała do Z.M.P,, ani nawet nie 
myślała © tym żeby wstąpić. Że co? 
Z.M.P. jeszcze nie było? Jak kto 
chciał, to mógł zawczasu  przewi- 
dzieć? Że miała wtedy 12 lat? No to 
co? Zapewniam Was, że w innych 
sprawach już wtedy swój rozum 
miała i była na nie dość rozwinięta. 
Bądźcie spokojni, ja mam oko na te 
rzeczy. Mnie wystarczy spojrzeć. Ta- 
ka nie zginie. Czy ja ją obrażam? To 
Wy mnie obrażacie bez przerwy. A 
swoją drogą Wasza opieka nad tą 
dziewczyną jest bardzo podejrzana, 
towarzyszu. Jakoś w sprawie tych 
brzydkich nigdy nie inter” "niowali- 
ście. Że co? Że sekciara personalna? 
No to wiedzcie, że nie mogę jej przy- 
jać. Teraz po tej rozmowie na pewno 
nie! 

Krystyna Żywulską 


nazbyt symbolicznym, nazbyt u- 
sługowym. Panowie literaci spy- 
chają nań często robotę za caly 
cykl innych wyrazów — w 
sposób  — nie zawsze robota 
jest zrobiona. Ale odniosłem wra- 
żenie, że nigdy ukazanie się 
traktora nie zrobiło tyle alarmu w 
wyobraźni, co wtedy na drodze do 


biednej wsi Suchowola, Traktor 
przywiózł skrót długiej odpowie- 
dzi, 

— Tak, plucho, szarugo,  lubel- 


ska biedo! Zestarzałaś się. Nie bę- 
dzie już o tobie ani smętnych 
wierszy, ani suchotniczych staty- 
styk. Nie dasz, ciociu, rady maszy- 
nom, drutom, książce i radiu, 


Zacząłem szperać oczami wśród 
współpodróżnych. Ekipa estradow= 
ców jedzie gdzieś razem ze mną, 
tylko kto ich odróżni w tym tłu- 
mie osób najrozmaiciej, najpomy- 
słowiej ubranych. W taką pluchę i 
podróż ludzie ubierają się malowni- 
czo, Jak z tego wyłowić sylwetki 
naszych artystów? 

Dopiero gdy w Suchowoli wy- 
lazło wprost w tamtejsze błoto 
trzech mężczyzn z dużymi waliza- 
mi i dwie młode kobiety, które od 
razu zaczęły skakać po kałużach 
jak pasikoniki po łące — pozna- 
łem artosową wiarę. Pod jakimś 
okienkiem wylewającym w noc o- 
drobine żółtego światła obejrzeliś- 
my sobie twarze i podaliśmy ręce. 
Wszystko młode, dwudziestoparo- 
letnie twarze, W nabrzmiałych po- 
wiekach i na policzkach znać śla- 
dy, odciski zmęczenia, ale noto- 
ryczna wesołość w kącikach oczu 
świeci mocniej niż ta lampa naf- 
towa za okienkiem, 

Trzeba wiedzieć, że występ od- 
był się na korytarzu miejscowej 
szkoły i przy lampach naftowych, 
rozwieszonych po ścianie jak 
świeczki na choince, Była remiza 
strażacka wyposażona w estradkę 
z kulisami, należało ją tylko u- 
przątnąć — jednak miejscowi orga- 
nizatorzy jakoś się do tego nie 
dogadali, choć mieli trzy dni cza- 
su, Ludzi dużo, około trzysta o0- 
sób; napełniają cały korytarz, a 
nawet schody w głębi, Nauczyciel- 
ka ustawiła pod ścianami dzieci ze 
starszych klas, Buzie już zawcza- 
su otwarte, oczy tak błyszczą, jak- 
by wiszące lampki tylko w tych 
oczach się przeglądały.. Siedząc z 
boku raz po raz odwracałem glo- 
wę w stronę dzieciaków, bo nie 
było większej satysfakcji jak wi- 
dok ich zasłuchania, W ogóle sa- 
tysfakcja artystów pokazujących 
swą sztukę w środowisku wiej- 
skim jest chyba kompletna. 


Aktorzy przebierają się w klasie 
l muszą wybiegać na estradę mię- 
dzy pierwszymi widzami. Na e- 
stradę włazi się po kulawej ław- 
ce. Przy zmianie akcesoriów (choć 
ich tak mało: stolik, krzesła, czaj- 
nik i dwie szklanki z odrobiną ka- 
wy) konferansjer zagaduje ludzi i 
z nonszalancją, której nie powsty- 
dziłby się Rudzki w Syrenie, na- 
rzeka na „pewne trudności tech- 
niczne”*. Szczęściem, tych ludzi tu- 
taj nie trzeba zagadywać, bo kon- 
akt z nimi jest tek łatwy, jak 
podąnie ręki. W żółtym świetle 
naffówek nastrój zaczyna płonąć. 
Aż przychodzi do głowy myśl cał- 
kiem absurdalna: że może by elek- 
tryczne światła normalnego teatru 
cstudziły ten niezwykły żar psy- 
chiczny, który czuje się wokół. 
Raz po raz trzepocą w powietrzu 
oklaski i śmiechy zrywają się z 
ust jak spłoszone ptactwo, Starsi 
nie zostają w tyle za dziećmi. 
Twarz gestykulującego pod żółtą 
lampą aktora mieni się uczuciami, 
które z tym momentem przestają 
być udane, Ten młody, skromny 
aktor-amator czerpie swoją arty- 
styczną prawdę ż prawdziwości at- 
mosfery. Wreszcie musiałem wraz 
z publicznością wierzyć, że gra 
jest dobra, wzruszająca — choć 
moje wyuczone kryteria skłaniały 
do surowszego sądu, 


Wsi lubelskiej na dorobku, na do- 
robku cywilizacyjnym i duchowym, 
przyniesiono emocje artystyczne i 
podano je w szlachetnym trudzie. 

Oto kilka dni temu wracała e- 
kipa z PGR-u w Kodeńcu. Auto- 
bus PKS-u nie wziął grupki ar- 
tystów stojących na szosie, Wobec 
tego ruszono piechotą. Na piętna- 
stym kilometrze ulitował się nad 
ekipą traktor. Wreszcie ostatni od- 
cinek drogi zrobiono na odkrytej 
ciężarówce wiozącej worki ze zbo- 
żem. Traktor i worki ze zbożem 
pobratane ze sztuką — to nienaj- 
brzydszy fragment tej mozaiki 
wiary i wysiłku, którą nazywa się 
akcją wyborczą. 

Nazajutrz pożegnałem artystów 
w  Czemiernikach. Życzyłem im 
równie dobrego przyjęcia przez pu- 
bliczność, co w Suchowoli, ale za to 
lepszego, niż tam, pod względem 
organizacyjnym. No i dobrej no- 
cy — bo zapomniałem dodać, że 
noeleg w Suchowoli nie był przy- 
gotowany, tak jak i sala. Spało się 
we dwójkę na jednym łóżku, albo 
na słomie. Organizatorzy z Sucho- 
woli nie rozumieją widać problemu: 
wielkiemu wysiłkowi należy pomóc. 
To wysiłek w kierunku pełniejszego 
życia, 

Zbigniew Florczak 


ten` 


świetle 


koło 5 rano, w 
wysokich latarń, ulice Po- 


znania lśniły po deszczu 
jak nurt strumienia, Zim- 
ny, porywisty wiatr targał 
flagami na wielkim placu 
przed Aulą Uniwersytecką. Oby- 
dwaj — kolega K, i ja — byliśmy 
trochę znużeni drogą, i w taksów- 
ce nie odzywaliśmy się wiele, Cze- 
kało nas kilka godzin snu w ho- 
telu, a potem wyjazd w teren, już 
oddzielnie, każdy w swoją stronę, 
na poszukiwanie „swojej“ ekipy. 


„Moja“ ekipa nazywa cię „Na 
swojską nutę“. Składa się z 6-u 0- 
sób, artystów, a którymi dotych- 
czas nie zetknąłem się bliżej, te- 
raz dopiero ich poznaję. Ich sa- 
mych oraz ich pracę, a raczej, co 
ważniejsze, bezpośredni efekt tej 
pracy. Poznaję, patrząc na ogół nie 
na małą scenkę, na której wystę- 
pują właśnie w programie „Na 
swojską nutę“, ale na twarze pu- 
bliczności — mieszkańców Chwa- 
libogowa, wsi w województwie po- 
znańskim. 


Chwalibogowo to od 1949 roku 
Rolniczy Zespół Spółdzielczy, dy- 
sponujący 417 hektarami ziemi na 
44 członków. Dziś ludzie ci przy- 
byli z rodzinami do  świetlicowej 
salki, by oglądać rzadkich gości, 
których przyjazd poprzedziły nie- 
wielkie afisze, rozlepione przed 
paroma dniami na murach i pło- 
tach Chwalibogowa. Jest to zespół 
artystów poznańskich, który jako 
jedno z ogniw ogólnokrajowej ak- 
cji przedwyborczej Artosu stara się 
dotrzeć do pozostawionych dotych- 
czas na uboczu, najmniejszych na- 
wet ośrodków. W pierwszym  rzę- 
dzie do Spółdzielni Produkcyjnych 
i PGR-ów. 

Stojąc z boku pod oknem, patrzę 
na twarze zebranych i widzę jak w 
lustrze to wszystko, co dzieje się jed- 
nocześnie na scenie. 


Oto dwie stare wieśniaczki. Sie- 
dzą obok siebie, szerokie, poważne, 
w chustkach na głowie, śledzą prog- 
ram z uwagą, ale w ich oczach, oto- 
czonych krętymi ścieżynkami zmar- 
szczek, w milczących ustach wyczu- 
wa się pewną powściągliwość, jakąś 
dozę rezerwy. Wydają się zbierać do- 
piero materiał doświadczalny, zanim 
ocenią krytycznie to, z czym przyje- 
chali do ich wsi ludzie z wielkiego 
miasta. 


Wędruję wzrokiem dalej. Tuż 
przy scence siedzi przewodniczący 
RZS-u. W nim aktorzy mają pierw- 
szorzędnego (dosłownie, siedzi bo- 
wiem w pierwszym rzędzie) sprzy- 
mierzeńca. Ten człowiek jak czuły 
rezonator odpowiada natychmiast 
na każdy dźwięk, na każdą zmianę 
tonu, odczuwa bezbłędnie intencje 
aktora, idzie za tekstem, wyprzedza 
go niemal. Taki człowiek na wido- 
wni to dla aktora prawdziwy skarb. 


Gdy 'tenor A. kołysze liryczną 
melodig radzieckiej pieśni „Najmi!l- 
sze miasto“, twarz przewodniczące- 
go cichnie w zasłuchaniu. Ale kie- 
dy kcnferansjer O. recytuje wiersz 
Konopnickiej „O koguciku i kurce* 
albo „Golono, strzyżono* Miekiewi- 
cza wąsata twarz rozjaśnia się w 
szerokim uśmiechu. Przewodniczący 
ogląda się na siedzącą obok niego 
rodzinę i sąsiadów i porozumiewaw- 
czo kiwa głową. Co? Przyjechali do 
nas z miasta. I patrzcie! Wesołe rze- 
czy nam tu przywieźli, 


Po sali biegnie gwarna fala radoś- 
ci. Ten dźwięk zwielokrotnia siły 
małej ekipy artystów. Czasem jesz- 
cze spotykają się oni w trakcie swo- 
jej trudnej, niemal pionierskiej pra- 
cy z obojętnością albo niezrozumie- 
niem, czasem jeszcze miejscowe 
„czynniki* lekceważą ich rolę — 
wielkie zadanie szerzenia kultury, 
jakie powierzyła władza ludowa 
członkom wędrownej estrady. 


Jeżdżą przecież w upał i mróz, 
grają czasem w warunkach, przy 
których prymityw teatru szekspirow- 
skiego wydaje się szczytem techni- 
ki, w świetle świeczek, w stodołach 
albo po prostu na polu. Ekipa, o któ- 
rej w tej chwili piszę, a która w ra- 
mach zobowiązań dała bezinteresow- 
nie kilkadziesiąt dodatkowych kon- 
certów, często nie czekała na publi- 
czność, ale sama jej szukała. Gdy lu- 
dzie zajęci byli w polu, ekipa pod- 


jeżdżała samochodem na łąkę, czy 
między żółte snopy żyta, tam, gdzie 
zauważono większe skupienie pracu- 
jących, i towarzyszyła pracy rolni- 
ków piosenką, tańcem i żywym sło- 
wem. Dekoracją były szumiące topo- 
le i obłoki na niebie, orkiestrą — 
śpiew ptaków i granie koników pol- 
nych, rolę reflektora objęło osobiś- 
cie słońce. 

Ale wracajmy na salę świetlicy w 
Chwalibogowie. Właśnie J., aktorka 
Teatru Polskiego w Poznaniu, recy- 
tuje wiersz M. A. Wasilewskiego 
„Wybory“. Kiedy dochodzi do słów: 


Głosuję... za radością dziecka, 
za pszenicznym łanem 
i za chlebem pachnącym 
na rodzinnym stole... 


pochyla się lekko w stronę małej, ja- 
snowłosej dziewczynki, siedzącej w 
jednym z pierwszych rzędów na ko- 
lanach matki. Jest cicho. Ze sceny 
płyną słowa ciepłe i proste. Dziew- 
czynka patrzy jak urzeczona na ko- 
bietę, której nigdy nie widziała, któ- 
ra przybyła skądś dudniącym samo- 
chodem, a teraz, pochylając głowę, 
spogląda z uśmiechem w jej właśnie 
oczy i mówi śpiewnym głosem tak, 
jakby mówiła tylko o niej i dla niej, 
małej dziewczynki z poznańskiej wsi. 


Salwy braw, jakie zagrzmiały po 
zakończonym koncercie, miały nie- 
wątpliwie kilku adresatów. Najwe- 
selej grzmiały one oczywiście w u- 
szach 6-ciu członków ekipy „Na swoj- 
ską nutę“, którzy z uśmiechem dzię- 
kowali za wszystko — za ciszę pod- 
czas śpiewu i głośny śmiech po do- 


razie zagadnieniem kompletnie nies 
rozwiązanym. Tu w ogóle nie ma 
wyboru. Nieliczne pozycje, z jakich 
w tej chwili korzysta wędrowna 
estrada, nasuwają szereg wątpliwo* 
ści, a nowego materiału po prostu 
nie widać, bo te numery „wiejskie“, 
jakie spotkać można czasem w tea- 
trach, nm. w Syrenie czy u Satyry- 
ków, nie są oczywiście przeznaczone 
dla publiczności wiejskiej, ale wprost 
przeciwnie. Nastawienie przez jak 
najliczniejszych pisarzy swej twór- 
czości na kierunek — estrada dla 
wsi — jest nakazem chwili. 


W kilka dni później szedłem 
przez Plac Bohaterów Stalingradu 
w Zielonej Górze. Śpieszyłem się na 
ostatnią próbę zespołu. który następ- 
nego dnia miał wyruszyć w teren z 
programem ..U nas od lat 18 tu". Nie 
jest to, jakby się mogło niektórym 
wydawać, aluzja do granicy wieku, 
dla którego program jest dozwolony. 
Program dozwolony jest nawet dla 
najmłodszych. To tylko znak, że je- 
steęśmy w okresie przedwyborczym, 
żyjemy wyborami i bedziemy głoso- 
wać wszyscy od lat 18 Taki jest 
sens tytułu programu  zielonogór- 
skiej ekipy. 


Jedną część rynku w Zielonej Gó- 
rze odgradza płot. Jeszcze chyba w 
zeszłym roku widziałem w tym za- 
kątku czarne szkielety wypalonych 
kamieniczek. Zielona Góra, góra zie- 
łona. Obraz tego miasta kojarzy mi 
się zawsze z całą tęczą kolorów — z 
soczystą zielenią drzew i morską zie- 
lenią miedzianego dachu Ratusza, 
siwo-granatowymi  kiściami wino- 


wcipach konferansjera, za liczne 
przybycie i za wyszorowaną na scen- 
ce podłogę (rzadki to wypadek dba- 
łości gospodarzy o scenę). Ale echo 
tych oklasków powinno dotrzeć też 
do kompozytorów i poetów i pode- 
rwać ich do czynu, do żarliwej twór- 
czości dla ludzi, którzy na nią czeka- 
ją i potrafią ją ocenić żywo, sponta- 
nicznie. 

Tematyka „wiejska“ będzie zaj- 
mowała coraz więcej miejsca w pro- 
gramach „Artosu*. Ale w tej dzie- 
dzinie człowiek przystępujący do 
montażu programu natrafia na oœ- 
gromny brak zasadniczych elemen- 
tów składowych. O ile poszukiwania 
odpowiednich pieśni i piosenek 
współczesnych mogą się jeszcze za- 
kończyć pomyślnie, to problem ske- 
czu, recytacji czy monologu jest na 
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gron na podmiejskich stokach, z pur- 
purą dachówek wreszcie, 

Dziś zobaczyłem nowy kolor. Czer- 
wień. Za przegrodą rumieniły się no- 
wą cegłą odbudowane kamieniczki. 
Tu, na Ziemiach Odzyskanych to 
szczególnie radosny obraz. Stały sze- 
rokim frontem, mocne, nowe, młode. 
Pomyślałem sobie wtedy: przecież w 
każdej chwili, jak Polska dluga i 
szeroka, jesteśmy na wielkim wiecu 
przedwyborczym. A oto najmocniej- 
sze argumenty: te domy i ci ludzie, 
którzy je budują w trudzie codzien- 
nego dnia, i te głośniki, grające w 
parku spółdzielni produkcyjnej w 
Chwaiibogowie, i zachwycone oczy 
dzierka, dla którego budujemy domy, 
piszemy wiersze, uprawiamy  zielo- 
nogórskie winnice. 

Kazimierz Winkler 


„Dziennik” 


(IV) 


Jana Szembeka 


SZEMBEK ARANŻUJE SPOTKANIE 
LAVALA Z GOERINGIEM 


Gdy przybyłem do pałacu „Pod 
Baranami“, Artur Potocki powie- 
dział mi, że Laval przyjechał już z 
Hotelu Francuskiego i znajduje się 
w pałacu, na l-ym piętrze. Tymcza- 
sem Goering jest tu również na par- 
terze, i spotkanie mogłoby zaraz na- 
stąrić. Powiedziałem, że należy za- 
proponować spotkanie Lavalowi; w 
parę minut potem Potocki zszedł z 
góry w towarzystwie Lavala i po- 
wiedział mi, że minister francuski 
zgadza się na rozmowę z Goseringiem. 

Wybieramy na miejsce spotkania 
mały salonik; pani Potocka, Artur 
Potocki i ja wychodzimy, pozosta- 
wiając dwóch ministrów samych. 
Opuszczam następnie pałac „Pod Ba- 
ranami“ i jadę na dworzec zawiado- 
mić Becka, że Laval i Goering się 
spotkali. 


„NIEMCY SĄ SZCZERZY“ — 
MÓWI LAVAL 


Przed kolacją mogłem zamienić z 
Lavalem tylko parę słów, zapy- 
tałem go, przede wszytskim, o 
wrażenie ze spotkania z Goerin- 
giem. Powiedział mi, że  omó- 
wili pokrótce główne sprawy fran- 
cusko - niemieckie, i mimo że roz- 
mowa nie przyniosła + ażnych wy- 
ników, to jednak otworzyła drogę 
na przyszłość, do dalszych spotkan. 
Dodał, że Goering wywarł na nim 
dobre wrażenie. 


Po kolacji wdałem się w długą 
rozmowę z Lavalem. Stwierdził on, 
że Goering zapewniał go o pokojo- 
wych intencjach Niemiec w sposób 
b. szczery, i wyreził opinię, że mię- 
dzy Francją i Niemcami nie ma po- 


wodu do sporów, bo III Rzesza nię 
zgłasza żadnych pretensji wobeg 
Alzacji i Lotaryngii. 


MOLTKE: „LAVAL POMÓGŁ 
NAM PRZY PRZEJĘCIU SAARY'4 


23 maj 1935. 
Rozmowa z Moltke'm, 


Zaczynamy od mowy Hitlera 21 
maja 1935. Podkreślam w pierw- 
szym rzędzie dobre wrażenie, jakie 
y 'warł fragment tyczący pokojo- 
wej polityki 3-ej Rzeszy, następnie 
tę część przemówienia, gdzie Hitler 
przeciwstawił doktrynę narodowo- 


socjalistyczną bolszewizmowi. Za- 
nim powiedziałem coś o słowach 
Hitlera tyczących Polski, Moltke 


przerwał: „A 'deklaracja o Polsce, 
myślę, że jesteście z tego zadowo- 
leni“. Potwierdziłem. 

Rozmawiamy następnie o spotka- 
niu Goeringa z Lavalem. Powtó- 
rzyłem Moltkemu, co Laval mówił 
mi 18-ego, gdy opowiadał o swoim 
wpływie pojednawczym, na korzyść 
Niemiec, w okresie gdy załatwiano 
sprawę Saary. „Tak, to prawda, 
trzeba to przyznać* — mówi mi 
Moltke, n 

(Zagłębie Saary, bogaty 
górniczy, na podstawie decyzji 
traktatu wersalskiego pozostawał 
pod zarządem Francji na lat 10, 
po czym w Saarze miał być prze. 
prowadzony plebiscyt, Francuzi u= 
siłowali nie dopuścić do plebiscytu, 
który jednak się odbył, głównie 
pod naciskiem Anglii, lękającej się 
wzrostu potegi Francji; w jego re- 
zulłacie Saara przypadła Niemcom. 
Lav.:l był wtedy rzecznikiem ple- 
biscytu. — Przyp. nasz.). 
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FRANCISZEK KOJ 


PRAWDZIWE OPOWIADANIE 


życiu moim doczeka- 

łem się widzieć taką 

Polskę, o jakiej ma- 

Tzył mój ojciec na 

obczyźnie, tam daleko 

we Francji, dokąd w 
1924 r. musiał z caią rodziną wy- 
jechać w bydlęcych wagonach. 
Musiał ciężko pracować w wąskich 
żyłach węgla kopalni francuskiej 
na „Nordzie* i zginać się w za- 
waliskach, pod niskimi stropami 
wąskich chodników, w których 
wiecznie śmierdziało pleśnią i ga- 
ZW. 


Po paru miesiącach pracy ojciec 
mój przeklinał ciężko zapracowane 
franki.  Rozgoryczony wymawia- 
niem mu chleba przez nieuświado- 
mionych niektórych górników Fran- 
cuzów — postanowił pieszo wra- 
cać na swój ukochany Śląsk. Były 
to jednak tylko słowa wypowiadane 


w największej rozterce i upadku 
duchowym. 
Koledzy ojca wstrzymywali, 4 


moju matka na razie nie pragnęła 
wracać, bo pieszo to na nic wy- 
chodziło... 


Ojciec pozostał i z dnia na dzień, 
g miesiąca na miesiąc, z roku na 
rok, wlokła się droga jedna i 
ta sama — do kopalni i z kopalni 
do domu. Ojciec powoli zapominał 
o swojej ojczyźnie, w której walczył 
w trzech powstaniach o wyzwolenie 
Śląska i przyłączenie go do macierzy 
— do Polski — po 150-letniej niewoli 
w obcych łapach.  Korfanciarze 
współpracowali i żyli wspólnie z ku- 
łakami, z bankierami, a ojca — wy- 
pędzili tam na zachód — to znaczy 
sprzedali go wraz z innymi towarzy- 
szami niedoli kapitalistom — bankie- 
rom francuskim. 

Piętnaście lat miałem, kiedy już 
sam, bez rodzinnej opieki, błądziłtem 
po całym „Nordzie* i „Pas de Ca- 
lais“ żeby zarobić na życie (a ʻa- 
cząłem już pracę fizyczną w kopal- 
ni od 13-tego roku życia...). Popra- 
cowałem tu dwa miesiące, tu Tok, 
gdzie indziej znowu trzy za kel- 
nera, to zaś drugie trzy lata za 
elektromontera. Tak to było — 
pracowało się, gdzie się dało Czło- 
wiek trzymał się tej roboty jak 
tonący brzytwy, bo przecież jak 
zbywali z kopalń czy z fabryk na 
bezrobocie, to zawsze naprzód wy- 
rzucali na ulicę Polaków — obco- 
krajowców. Niejedni w 1931-1936 z 
głodu umierali po lichych kwate- 
rach i po wilgotnych i spleśniałych 
norach, Takie to już było życie tu- 
łacze Polaków, podczas gdy inni 
tonęli w złocie i — w błocie... 


* 


Rok 1939 był dla mnie niebem i 
piekłem. Niebem, bo w maju oże- 
mitem się (miałem wtedy lat 24, 
a moja żona 15 í pół) i rok 
ten przeklęty był piekłem, bo w 
listopadzie powołany do wojska 
gen. Sikorskiego szkoliłem sę w 
kompanii łączności w Coetquidanie 
(Bretania). Jako telefoniste przy- 
dzielono mnie do II pół-brygady 


A 


HITLER WZRUSZONY ŚMIERCIĄ 
PIŁSUDSKIEGO 

27 maj 1935. 

Rozmowa z Lipskim (Ambasador 
Polski w Berlinie — przyp. nasz). 

Ambasador opowiada mi o wra- 
żŻeniu, jakie wywarła śmierć Pił- 
sudskiego w Niemczech. Było ono 
bardzo. silne. Zgon marszałka nie 
tylko poważnie zaniepokoił Hi- 
tlera, ale głęboko wzruszył go 
osobiście. Jego pierwszą myślą by- 
ło przujechać samemu na po: 
grzeb Od dawna zresztą Hitler 
marzył (il rêvait) o poznaniu Pił- 
sudskiego, i snuł nawet projekt 
spotkania z nim na granicy ale 
zdał sobie wreszcie sprawę, że by- 
ło to nie do zrealizowania. Podob- 
nie jak Kanclerz, również Goering 
wyraził niepokój, że śmierć mar- 
szałka odbije się na polskiej po 
lityce zagranicznej, w szczególnoś- 
«i na stosunkach polsko - niemiec- 
kich. Jednakże wrócił z Polski cał- 
kowicie uspokojony i podniesiony 
na duchu (le moral remonté) 
Członkowie starych panujących do- 
mów niemieckich także dali dowo- 
dy współczucia z powodu naszej 
żałoby narodowej. 

Lipski mówi mi następnie o 
wrażeniu mowy Hitlera w Berli- 
mie. Według informacji. zebranych 
przez urzędników naszej Amhbasa- 
dy, przemówienie to było przygo- 
towane i napisane przez samego 
Kanclerza. Lipski stwierdza, ana- 
lizując tekst mowy, że przeciw- 
stawienie się Rosji oraz zbliżenie 
'wobec Polski, stały się dwiema za- 
sadami polityki niemieckiej. A 

Lipski streszcza mi następnie 
przebieg jego ostatniej rozmowy z 
Hitlerem, tuż po przemówieniu 21 
maja. Kanclerz wyraził się o mar: 
szałku Piłsudskim z niezwykłym 
szacunkiem i sympatią. Porównał 
go do Mussoliniego i Kemala-pa' 
szy (dyktatora Turcji — przyp. 
nasz). 


„Podhalanów". Wyjechaliśmy do 
Norwegii na samą północ Skandy- 
nawii, gdzie spędziliśmy cały mie- 
siąc białych nocy — maj 1940 rT. 
na polach bitewnych. Niemcom hi= 
tlerowskim  odebraliśmy Narwik 
(na trzy dni), a zaraz potem woj- 
ska angielskie i norweskie uciekły 
w popłochu do Anglii. My, pol- 
ski i francuski legion, wstrzymaliś- 
my ogólną hitlerowską ofensywę... 
Zdołaliśmy (nie wszyscy — żale- 
dwie 6.000) wrócić z powrotem do 
Brest. (ja byłem na pokładzie 
„Sobieskiego“, z którego patrzyłem 
na czarno-brudno-siwe północne 
wysokie morze. 


Po przybyciu do Francji siadamy 
dn pociągu, który nas prowadzi w 
stronę St. Michel i Mont Dol. Bry- 
tyjczycy dywizjonami na  cięża- 
rowych i lekkich samochodach u- 
ciekali z frontów francuskich, pa- 
kowali się na pokłady okrętów, 
które ich wiozły na ich „wyspę”. 
My znowu szli na front Bretoń- 
ski (Mont-Dol i Dol de Bretagne) 
chronić dalej tyły uciekających 
„aliantów“, 


Jednak hitlerowcy zabrań mnie 
do niewoli... tam byłem — bity, 
pracowałem, głodowałem pięć dłu- 
gich lat.. W pięknym maju 1945 
r. w przepięknym i wspaniale 
górzystym  „Steimarku" (Stiria — 
Austria) zostałem oswobodzony 
przez żołnierzy Armii Czerwonej. 


Wróciłem do Francji na wpół 
martwy, wyniszczony fizycznie, mo- 
ralmie i materialnie. W domu nie 
zastaję mojej żony, bo była na Tto- 
botach w Niemczech 4 prawdono- 
dobnie została zabita w Dreźnie, 
na wiosnę 1945 r. podczas piekielnych 
tam dni i nocy borbardowań przez 
„fortece amerykańskie" Pozostał mi 
tylko 5-letni synek, którego widy- 
wałem bardzo rzadko. Po rocz- 
mym, co wieczór, słuchaniu radia 
oboje razem — on na moich kola- 
nach siedzący pytał po francusku: 
Dis, papa, alle riendras maman? 


E.: vie n'est-ce pas? (mów tatu- 
situ — przyjedzie mamusia? Ona 
żyje. nieprawdaż?) Odpowiadałem 


mu: (i nie wiem czy kłamałem?)— 
Tak, żyje mamusia i przyjedzie... 


Przyjechaliśny z synem do kra» 
ju w 1946 r. 22 sierpnia. Zabra* 
łem z sobą i mojego teścia już si- 
wego i teściową. Stary był dobrym 
komunistą i pragnął tylko w Polsce 
być pochowany 


Mimo tylu nieszczęść w "moim 
młodym życiu i mimo tylu wypad- 
ków duchowych jak i wyniszcze- 
niu fizycznego witam ze łzami w 
oczach mój ukochany Śląsk, mój 
piękny kraj, nie widziany 22 lata. 


Już wtedy  przewidziałem, że 
zwyciężymy my, komuniści, że zbu- 
dujernmy piękną, wsbuniałą i potęż- 
ną socjalistyczną Polskę. Kiedy 
dojeżdżaliśmy naszym  umajonym, 
uzielenionym i uchorągwionym bia- 
tym i czerwonym „pociągiem do 


Następnie ambasador opowiada 
mi rozmowę z Goeringiem, na te- 
mat Gdańska. Goering poinformo- 
wał Tipskiego. że ma zamiar wy- 
słać niemiecką eskadrę z wizyte do 
Gdyni Lipski przypisuje tej pro- 
pozycji olbrzymie znaczenie, bo je- 
go zdaniem Oznacza ona oficj..lne 
uznanie praw Polski na Bałtyku. 


Lipski stwierdza wreszcie, że 
nasza polityka porozumienia z 
Niemcami sprawia, że związek z 


Francją tym więcej jest niezbędny. 
Niemcy przystają już dziś na ten 
nasz alhans, uważają go nawet za 
korzystny, że względu na wynika- 
jące z niego oderwanie Francji od 
Rosji Jest bardzo charakterystycz- 
ne, że gdy Lipski wyjaśniał w 
Ferlinie, dlaczego Polska w Gene- 
wie głosowałr przeciw Niemcom, i 
motywował to naszą polityką wo- 
bec Francji, argumentem najbar- 
dziej przemawiającym do Niemców 
było, że k' “iem tego gestu na: 
stapiło oddalenie Paryża od Mo- 
skwy. 
MUSSOLINI WDZIĘCZNY 
BECKOWI 

30 maj 1935 Rozmowa z Bastia- 
ninim (ambasador Mussoliniego — 
"rzyD. nasz). s 

Ambasador przekazuje mi þar- 
azo gorąco podziękowanie od Mvs- 
soliniego dla ministra Becka za 
j-go postawę w konflikcie włosko- 
abisyńskim Decyzja powzięta przez 
Polske, by nie dostarczać broni A- 
bisynii, przyjęta została w Rzymie 
z najwyższym zadowoleniem. 


BECK OCZEKUJE NA ROZPAD 

CZECHOSŁOWACJi (ROK 35) 

12 czerwiec 1935. Rozmowa 2 
B :ckiem, 

Zapytałem go, co myśli o mo- 
żliwości rozsypki terytorialnej Cze 
chosłowacji. Odpowiedział, że nie 
przewiduje tego rozpadu szybko, 
ale że przekonany jest, że dwa Ofr- 
gznizmy polityczne w Europie Mu- 


„Karbiu" (koło Bytomia) orkiestra 
górnicza ubrana w czarno-ozłoczone 
mundury z białymi i czarnymi pióro- 
puszami zagrała nam „Jeszcze Pol- 
ska...“ Staliśmy na baczność w jadą- 
cych pootwieranych na oścież wago- 
nach... 


Kiedyśmy wyskakiwali z wago- 
nów i witali się z miejscową lud- 
mością, orkiestru zagrała „Między- 
narodćwkę:. Wokoto trybuny usta- 
wiliśmy się — sztandary powiewa- 
ły nam nad głowami. Na trybunie 
stuł i przemawiał do nas przedsta- 
wicie. Fo!skiej Partii Robotniczej. 
Teść zó tzamı w oczach łykał sto- 
wa mówcy i głaskał białą czupry- 
nę mego wesołego syna, który pa- 
trzał to ma mówcę, to na teścia i 
zaś na ranie Obróciłem się i zo- 
baczyżem. że wszyscy: młodzi i sta- 
rzy są wzruszeni a dużo, przeważnię 
ci, którzy się tu wrodzili mają w o- 
czach izy... Łzy szczęścia, wiary 
wreszcie tego uczucia, że się jest w 
kraju na polskiej ziemi... 


Dzisiaj — cóż mogę więcej od 
innych powiedzieć, czy napisać? 
Wiem, że są u nas miliony ludzi, 
którzy dobrze widzą swoje szczęś- 
ci2 i co wokoło nich wszystkiego 
pieknego, wspaniałego i wesotego 
rośnie. Wiem, że u nas jeszcze są 
niestety tacy nie-ludzie, którzy nie 
chcą tego wszystkiego prawdziwe- 
go widzieć. Radzę im: niechaj 
przyłożą ucho do ziemi, a usłyszą 
ciosy w węglu naszych górników. 
Niechaj spojrzą, jak dokoła dymią 
bez ustanku kominy naszych coraz 
towszych kut — tego wszystkiego 
co nasze, wspólne. Bez różnicy gdzie 
się kto urodził, czy to w Polsce, lub 
Francji. Wszyscy jesteśmy obywate- 
lami, patriotami na naszej ziemi, 
wszyscy razem rządzimy, nie ma wy- 
jątków... 


Kiedy powróciłem do kraju, to 
byłem jeszcze wtedy półanalfabetą, 
bu we Francji nie chodziłem do 
polskiej szkoły. Ojciec tylko mnie u- 
czył czytać z partyjnych gazet. 
Dzistaj zawdzięczam Polsce Ludo- 
wej i naszej Władzy Ludowej. że 
mam dostęp do wiedzy. Dowodem 
tego są już otrzymane książki 
(prawie setka) z Ministerstwa Kul- 
tury i Sztuki jak i niektóre z re- 
dakcji za wydrukowane korespon- 
dencje. 


Niektórzy ż nas myślą, że na za- 
chodzie we Francji lub Belgii jest 
dzisiaj raj — niech sobie to wy- 
biją z głowy i nie łudzą samych 
siebie.. Mogę im udowodnić, że we 
Francji, Belgii jest dla robotnika 
źle stale koresponduję z Francją— 
jest tam bezrobocie, nędza i głód. 


Kiedy Pokój na świecie wreszcie 
bedzie zawarty, ja powrócę jeszcze 
do Francji, ale na urlop, odwiedzę 
buta, pójdę na grób nieboszczyka 
ojca i powiem mu, że jestem 
szczęśliwy w Polsce... 


Zabiorę moją starą matuchnę ze 
sobą do kraju — bo tam ona jesz- 
cze została... 


$ 


26 pażdziervika będę głosował — 
niech żyje Front Narodowy! 


Franciszek Koj 


szą prędzej lub później nieuchron- 
nie zniknąć: Austria į Czechy. 


BECK: „NIEMCY W PRZEDEDNIU 
RUINY GOSPODARCZEJ“ 


26 czerwiec 1935. 

Rozmowa z bBeckiem (na temat 
trudności naszych w Gdańsku). 

inister zastanawia się nad sło- 
wami Goeringa, który w rozmowie 
z amb. Lipskim powiedział, że 
sprawa gdańska w żadnym wypad- 
ku nie może zaciążyć na stosun- 
kach polsko-niemieck.ch. Jakby nie 
było, minister nie sądzi, by niepo- 
koje w Gdańsku były inspirowane 
przez Berlin, z zamiarem anty-pol- 
skim. 

Beck mówi mi dalej, że nasz 
spór z Gdańskiem przysparza mu 
wiele kłopotów na terenie wew- 
nętrznym. Głos opinii domaga się 
ostrej reakcji z naszej strony, oraz 
nieustępliwości. Beck próbuje 
wpłynąć uśmierzająco, t radzi, by 
zaczekać do sesji Volkstagu. 

Minister sądzi, że Niemcy nie 
mają zamieru wywołać konfliktu, 
tym więcej że znajdują się w prze- 
dedniu ruiny gospodarczej. Gene- 
rał Śmigły-Rydz powiedział mini 
strowi, że organizacja militarna 
Niemiec jest zaledwie w zalążku. 

Oświadczam Beckowi, że po na- 
myśle dochodzę do wniosku, że 
powinien jak najszybciej udać się 
do Berlina. W żadnym wypadku 
nie możemy dopuścić do konfliktu 
z Niemcami. 


„NIGDY W SOJUSZU 
Z FRANCJĄ I ROSJĄ* 

27 czerwiec 1935. Rozmowa z Łu- 
bieńskim *). 

Łubieński zawiadamia mnie, że 
rozmowa Schachta z Lipskim nie 
doprowadziła do porozurnienia, co 
stawia nas znowu w trudnym poło 
żeniu w Gdańsku. W odpowiedzi 
podkreśliłem, że w wypadku kon- 
fliktu z Niemcami znaleźliśmy się 
wobec automatycznej konieczności 


*) hr. Łubieński — szef gabinetu Becka. 


1f 


a S O E Literaci na Mazurach 


W daleką jadę podróż, 
w daleką a nieznaną 

bez kresu i bezmierną 
każdemu z nas pisaną. 


Odchodzę nie bez żalu, 
żem mało tak dokonał, 
żem wiele tu zamierzył 
w połowie drogi stanął. 


Pisałem książki swoje 

dła grona wybranego — 
miast tworzyć dla gromady 
1 życia powszedniego. 


Więc Wam przekazać pragnę 
testament swój, Koledzy: 


Dnia 10 października 1952 roku zmarł Mieczysław Guranowski, 
członek Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, literat, odznaczony 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski 1 Złotym Krzy- 
żem Zasługi. Mieczysław Guranowski rozpoczął działalność literac- 
ką w r. 1907, jest autorem kilkunastu powieści i nowel oraz szere- 
gu utworów dramatycznych. Mieczysław Guranowski do ostatnich 
dni życia brał aktywny udział w życiu Związku Literatów, konty- 
ruując pracę twórczą. W papierach pośmiertnych zmarłego pisarza 
pozostał niedokończony wiersz, pisany na dwa dni przed śmiercią 


W DALEKĄ JADĘ PODRÓŻ... 


pracujcie dla postępu, 
dla światła i dła wiedzy. 


Dla prostych dusz poemat, 
dia chłopa, robotnika, 

niech Wasze twórcze myśli 
braterstwa więź przenika. 


Bo jeno w ludzie siła, 
dła niego słodka praca. 
Odchodzę, Ukochani, 
skąd już się nie powraca. 


Niech z Waszą książką mądrą 
nauka, radość płynie, 
gdy ją do ręki wezmą... 


KORESPONDENCJA 


W SPRAWIE ,„KĄKOLU 1 PSZENICY“ 


Ukazały się ostatnio w prasie artykuły 
na temat mojej sztuki „Kąkol i pszeni- 
ca“, Ich napastliwy i lekceważący ton 
zastąpił potrzebną mi jako młodemu pi- 
sarzowi właściwą pomoc. Ograniczyły się 
one do jednostronnego zaatakowania 
sztuki, Teatru i opracowania dramatur- 
gicznego. 

W związku z tym stwierdzam, co na- 
stępuje: 

1. Żaden z piszących o opracowaniu 
dramaturgicznym nie wypożyczył z Tea- 
tru Ludowego jedynych egzemplarzy, ja- 
kie się tam znajdują, zawierających peł- 
ne opracowanie dramaturgiczne i reży- 
serskie. Fakt ten świadczy o tym, że 
ogłoszone dotychczas publikacje na temat 
opracowania dramaturgicznego były go- 
łosłowne, ponieważ żaden z ich autorow 
nie porównał tekstu mojej sztuki z opra- 
cowaniem B Butryńczuka i z pewnymi 
zmianami dokonanymi przez reżysera. 

2. Wszystkie zmiany w opracowaniu 
dramaturgicznym były dokonane w po- 
rozumieniu ze mną Polegały one na: 

a) określeniach tekstu. b) słusznych 
propozycjach dopisania siedmiu scen, 
c) usunieciu dwóch postaci, d) wprowa- 
dzeniu nowej postaci. 


3. Opracowanie dramaturgiczne zostało 
dokonane na prośbę Dgrekcji Teatru. Za 
dokonanie zleconej pracy B Butryńczuk 
otrzymał ustalony przez władze ryczałt, 
zatwierdzony przez CZ TOF. Ponieważ 
ob. Nieznawuj Giez właśnie ten fakt 
obrał sobie za ceł swego ataku w felie- 
tonie pt. „O lekkim chlebie i dobrych 
obyczajach" (Nowa Kultura nr 41/1952), 
pozwolę sobie zauważyć, że bez porów- 
nania oryginału sztuki z teksten: Opia- 
cowania. nie wypadało o potrzebie opra- 
cowania 1 wysokości pobranego hono- 
rarium wydawać tak kategorycznych są- 
dów. 

4. W wypowiedzi zamłeszczonej w ,„No- 
wej Kulturze (nr 41/1952) pt. „Kąkol bez 
pszenicy“, podpisanej „fr.*'. stwierdzono, 
że „walory artystyczne ! wykonawcze 
utworu. nie usprawiedliwtają bardziej 
szczegółowej analizy“. Sądzę. że wysiłek 
aktorów i wszystkich pracowników Tea- 
tru w każdym wypadku zasługuje na 
bardzo szczegółową analizę. Wypowiedzi 
krytyczne stanowią przerież materiał. z 
których Teatr i autor chcą wysnuć po- 
żytieczne wnioski. dla dalszei pracy. 
Trudno to uczynić, pdy w miejsce rze- 
telnei analizy znaidnie się w tych wy- 
powiedziach tak wiele przykrego lekce- 
ważenia i zhvt ogólnikowo sformułowa- 
nych zarzutów. 

5. Powyższe uwagi nie oznaczatą by- 
naimniej, że nie zdaję sobie sprawy z 
błedów ponsłnionvch przy pisaniu tej 
sztuki. Możliwość usunięcia ich (czeso 
już  cześciowo dokonałem). wykazała 
dyskusja zor”zanizowana w szkole par- 
tyjnej KC PZPR. 

Tadeusz Łomnicki 


OD REDAKCJI: 


Zamtieszczając list ob. Łomnickiego Za- 
łujemy, że nie wyiaśnia on ĉo naimniej 
trzech istotnych nunktów, poruszonych 
w felietonie ob. Nieznawuja Gieza 

1. Jeśli istnieje już jedno „opracowanie 


O ZE O O Z CZ EEE ZR 


związania się z sojuszem francus- 
ko-rosyjskim. Byłby to poważny 
cios dla naszej polityki. Łubieński 
odpowiedział, że gdybyśmy byli 
zmuszeni zmienić neszą l.nię wo- 
bec Niemiec, zostaje nam zawsze 
możliwość zbliżenia się do Rosji. 
Wdałem się z nim w gwałtowną 
dyskusję (une discussion violente} 
na ten temat. 


BECK PRAGNIE 
POŚREDNICZYĆ MIĘDZY 
FRANCJĄ I NIEMCAMI 


2 lipca 1935. Rozmowa z Bec- 
kiem, w obecności Schitzelia, Łu- 
bieńskiego i Potockiego. 

Beck nam oświadcza, że postano- 
wil udać się do Berlina z wizy- 
tą oficjalną. Wyraża życzenie, by 
w komunikacie na ten temat pod- 
kreślić, że nasz rząd postanowił 
podtrzymywać dotychczasową poli- 
tykę zbliżenia do Niemiec. O Gdań- 
sku będzie rozmawiał wyłącznie z 
Kanclerzem, i to w sposób jak naj- 
ogólniejszy. Dzieli się z nami na- 
stępnie swoimi przewidywaniami co 
do Francji: jeśli zwycięży „front 
ludowy“, podporządkowany Mosk- 
wie (infeode à Moscou), rezultatem 
będzie zbliżenie  francusko-rosyj- 
skie; wówczas dla nas stanie się 
niezbędnym zacieśnić jeszcze bar- 
dziej stosunki przyjacielskie z 
Niemcami. Możliwe też, że do wła- 
dzy we Francji dojdą partie pra- 
wicowe, które za naszym przykła- 
dem postarają się o porozumienie 
z Berlinem. 

Dorzuciłem, że Niemcy mogłyby 
skorzystać z naszego porozumienia 
z Francja, by posłużyć się nami 
jako pośrednikiem wobec Paryża. 

Opr. Zygmunt Kałużyński 


(Dalszy ciąg nastąpi) 


Właścicielem fabryk żyrardowskich był 
kapitalista francuski Boussac. nie Gi- 
rard (założyciel manufaktury od które- 
go wżięła nazwę miejscowość), jak po- 
dano błędnie w odcinku „Dziennika* 
w nr 41 „Nowej Kuliury* Józef Potó- 
cki, o którym mowa w odcinku w hr 
42 był pracownikiem centrali MSZ. zaś 
jego brat Jerzy pełnił funkcję amba- 
sadora w Waszyngtonie. 


dramaturgiczne*', uznane chyba za do- 
bre, skoro wyróżnione na ogólnopolskim 
festtwalu — to po co robić nowe? 

2. „Ustalony przez władze ryczałt, za- 
twierdzony przez CZ TOF" — wypłaca 
się chyba za pracę, a nie za brakoiób- 
stwo. 

Cóż z tego, że utwór kreślono, dopisy- 
wano sceny, wyrzucano postaci itd, — 
jeśli w wyniku — jak zgodnie stwier- 
dzili na posiedzeniu Sekcji Dramatu ZLP 
wybitni znawcy przedmiotu — nie moż- 
na było zrozumieć, co się na scenie 
dzieje? 

3. Nie wiemy, jak zapatruje się ob. 
Łomnicki na fakt zachwalania w prasie 
jego sztuki (przed premierą) przez auto- 
ra „dramaturgicznego opracowania“ Ta- 
kie obyczaje, naszym zdaniem, nie na- 
leżą do godnych naśladowania 


Natomiast całkowicie się zgadzamy z 
ob. Łomnickim w sprawie potrzeby bar- 


dziej szczegółowego omówienia jego 
sztuki. w najbliższym czasie „Nowa 
Kultura“ zamieści recenzję z „Kąkolu 
i pszenicy". 


O POSTAC KORFSPONDENTA 
W LITERATURZE 


Jestem synem matłorolnego chłopa z 
białostockiego, uczniem klasy IX szkoły 
ogólnokształcącej w Drohiczynie  Inte- 
resuję się bardzo zagadnieniami liters- 
tury z zapałem czytam nasze nowe po- 


życje literackie  Literaci współcześni. 
adresuląc swe dzieła do najszerszych 
mas, dają nam obrazy budownictwa so 


cjalistycznego Literatura współczesna 
nie ujmuje jednak wszystkich nde'n- 
ków naszego budownictwa W ognu 
walki klasowej rosną nowi, bezgranicz- 


nie oddani naszej sprawie ludzie — mia- 
ry Korczaginów i Kazymowów {B Po- 
lewoj: „Wrócił*) Brak w naszej lite- 
raturże „czołówki — jak powiedział tow 
Cyrankiewicz — najdalej wysunięte: w 
ogniu walki klasowej“ — korespunden 
ta Żaden z pisarzy nie pokazał w 


«swym -dziele tego bardzo wysuniętego 
odcinka walki klasowej Trzeba powie- 
dzieć, że nasi korespondenci nie bory- 
kają się w walce ze złym jak samotni 
„błędni rycerze“ — z nimi są masy i 
władza ludowa 

Według mnie o wiele ciekawszą | po- 
żyteczniejszą byłaby akcja ksiązki J 
Gałaja „W rodzinie Leb.odów'", gdyby 


autor wprowadził do akcji koresponden- 
ta, który walkę klasową wsi powiązał- 
by poprzez prasę z Komitetem Powis 
towym i Wojewódzkim Partii Współ- 
zawodnictwo. a którym dowiedziano się 


z .(Gromądy'' nie byłoby lak obce 
gronu walczących ludzi razem ze Sta- 
chem Lebiodą | nie byłoby tak wvcin- 


kowo i formalnie ukazane gdyby wśród 
postaci książki był korespondent 


Wracając do właściwego zagadnienia 
prasnąłlbym wyrazić oczekiwane 20iy- 
sięcznej rzeszy karespondeniów. prag- 
nacej ujrzeć swego przedstawicie'a w 
naszej nowej sacfal'stvcznef literaturze: 
byłnbv to hodźcem do jeszcze usilniej 
szej pracy koresnondentów — bojowni- 
ków o nową wieś 


. M. Gnatowski 

korespondent Gromady“. .No- 

wej Wsi“, „Gazety Rialostockiej“ 

wieś Granne. gm Peilejewo, 
pow Siemiatycze 


e 

Dnia 8 października b. T. w lokalu ZLP 
odbyło się zebranie uczestmków zespo- 
tów literackich wyjeżdżujących na wia- 
zury. Obecna byli: kot. kol. Bystrzycka, 
Zalewski, Michalska, Niziurski, Sata- 
nowska, Syska, H Rudmcku, uUstrun:ĘC= 
ki, Melcer, Kuśmierek, Sumiński i Wi- 
stowska. Z zebranymi podzielili się swymi 
uwuyarni koledzy, którzy niedawno u'ró- 
cili z Ziem Odzyskanych m. in. kol kol. 
Narbutt, Sumiński, Wwarneńska, Miłosz. 
Przeprowadził: um kilkadziesiąt zebrań 
i wieczorów autorskich. ą 

O słuszności pottjętej przez ZLP ckeji 
swicaczy jej bezsprzeczne powodzenie. 
Dia znacznej części autochtonów jest to 
pierwsza od 1945 roku impreza o charak- 
terze artystycznym, są wsie, np. Kronnt- 
ca, gdzie nie dotarło jeszcze kino objnz- 


dowe, .„Artos' ant nawet amatorski ze- 
spół artystyczny 
Ludzie najczęściej nie wiedzą, jaki 


charukter może mieć zebranie, na która 
przyjechal: obcy ludzie 2 Warszawy. 
Trudno unęc dzrunć im się, że w przy= 
jezdnych upatrują zwykłe poborców po= 
datkowych. 

Kol. Warneńska w swoim obszernym 
spruwozżdaniu mówia m. in. że frekuen- 
cja nu wieczułuch jest na uyół dość du= 
ża, dochodze do 206 osób Male, nujczę= 
ściej szkolne sulki me mogą pomieścić 
licznych słuchaczy Niejednoltość audy- 
torium, tak pod względem wieku jak t 
poziomu utrudnia pracę 1 powoduje ko- 
nieczhość częstych zmian ustulonego w 
Warszawie ployramu, a nawet improwi= 
zowania go na miejscu. 


Jak zuwsże przy Luktch tmprezach trud= 
no jest wywutać uyskusję, o wiele żyw= 
sze i ciekuwsże są ruzmowy tnaywiduat= 
ne z ludźmi, które odbywają się u prze- 
rwnch, czy pu zebraniach. Ci, którzy do- 
tąd milczeu unieśmielent, teraz 7aczyrna= 
j, mowie o sobie, o swych ktopota:n. Są 
trochę zuskoczeni niecodziennnścią vme 
prezy, proszą o częste przyjaziy, cieszą 
się, że pamiętają o nich w dalekżej WaT- 
szuwie, więc pewno szyvciej beaq usu- 
nięte ich bołączki 1 ktopoty. 

Wieczory we wsi Świynajno i Zelwłągł 
naieżuły do najciekawszych i najbardziej 
udanych Gromady te mają dość cuże, 
jak na tamtejsze stosunki, wyrobienie 
społeczne, tam pogadanki miały charakter 
nieco poważniejszy 1 dotyczyły nuwet 
ostatnich zagadnień politycznych t — jak 
wszędzie — spraw narodowościowych. 

O tym, jak głęboko tkwi polskość u 
Mazurów, mówił w swym sprawozdaniu 
kol. A. Miłosz, świadczą ich prośby o 
książki i pieśni polskie. — Dajcie nam 
wierszy, książek o nas, tekstów 2 nut do 
naszych piosenek — mówią chłop — Bo 
czasem śpiewamy po niemiecku po pro- 
stu dlatego — że nie znamy polskich 
piosenek, i nikt nas ich dotąd nie na- 
uczył. 

Nawet ct, którzy między sobą mówią 
po niemiecku, lubią śpiewać stare pieśni 
mazurskie. Te właśnie pieśni są jedyne 
i niezawodne dla wywołama nastroju 
na sali, zbliżenia się literatów do auto- 
chtonów. Najwięcej pomagają w tym 
miejscowe zespoły urtystyczne, chóry, 
np. świetny zespół prof Gembika, oraz 
ludowi poect ziemi mazurskiej, jak poet- 
ka średniego pokolenia, Ziętarówna. czy 
80-letni poeta 1 bajarz mażurski, Lenycw- 
ski. Umie on nawiązać kontakt z audyto= 
rium i wywołać serdeczniejszą atmosferę 
wśród zebranych Popularność jego na 
Mazurach jest ogromna. Lubi opowiadać 
zehranym o swojej młodości, kiedy to — 
„Literaci riemicccy nie przy;zżiżań nie 
gdy do nas Śmierdział im lud, przyjeż- 
dżałi tylko do junkrów". 

A gdy na którumś wieczorze zabrakło 
chóru 80-letni staruszek zaczał śpiewać 
mazurskie nłeśni swojej młodości, które 
podchwycone przez salę przyczyniły się 
do wywołania przyjaznegą. serdecznego 
nastroju. - 

Akcja ZIP na Mazurach 
niedawno. Rozszerza się ona coraz Far- 
dziej Włnściwie, mówiąc o opiece Zwią- 
zku Literatów nad Ziemiami Zachodnie 
mł. mawnno się unikać słowa „akcja“ 
w znaczeniu czegoś jednarazowego. po- 
nietnaż ZLP zachowa w dalszym ciągu 


płot kontakt z ludnością Ziem Zachod- 
ch. 


zaczęła Bie 


Wanda Osińska 


Nowość 


BOGDAN HAMFRA 
ŚLADAMI CZOŁGÓW 


-Do serca Paliek! do rodzinne 
Wisly przyszłi za śladami tych czał- 
gów Te""z majac za plecami wiej- 
ki szmat wvzwo!onel już ODjczyżmi 
a przed sobą zew mordowanych 
matek zaczną porachunki z wro: 
giem . 


Stron 252 


Książki dla mlodziety 
JANUSZ MEISSNER 


SKRZYDŁA NAD 
Str 188 


ARKTYKIFM 
zł 1250 


Nakładem 
WYDAWNICTWA MINISTERSTWA 
OBRONY NARODOWEJ 


Takich nie wybieramy 


BOHATER 


rys. K. Ferster 


(W Sklepie:) — Poproszę o 10 dkg 
baleronu. Nie ma baleronu tylko 
kiszka? Nie Dziękuję. Proszę nie pa- 
kować. Ja nie po to lata całe walczy- 
łem, żeby dziś jeść kiszkę Żegnam 

(W tramwaju:) Ja się mam nie 
pchać? A ja mogę się pchać Zapew- 
niam Pana. Pan na pewno pod sto- 
łem u babci chodził, kiedy ja wai- 
czyłem o taką Polskę i o taki tram 
waj. 

(W stołówce:) Jak długo właściwie 
ja mam czekać, panno Lodziu? Dla- 


czego  Fikusińskiemu podała pani 
od razu? Pani jego wyraźnie 
wyróżnia. dawno to już zauwa- 
żyłem Bo on ładny. tak? A 
kto z nas panno Lodziu ma zasłu- 
gi on czy ja? No, widzi Pan: To 
proszę pom'dorową 

(W Orbisie:) Proszę o jeden sle- 
eping do Jeleniej Góry. Giosy w 
koiejce: On tu nie stał. on teraz 
dcpiero przyszedł, niech idzie do 
kolejki) — Prosze o jeden bilet do 
Jeleniej Góry Nie mam zamiaru 
wysluchiwać tych ludzi. Dosyć się 
w swoim życiu nastałem i nasie- 
działem Nie po to ja walczyłem, 
żebym dziś w ogonku stał 

(W kawiarni do kobiety, która 
mu się podoba:) — Widziałem pa- 
nią wczoraj z Fikuliczem Nie chcę 
o nim źle mówić, ale przyznaje. że 
bardzo się pani dziwię Czy pani wie, 
co on robił w tym okresie, kiedy ja 
co chwila życie narażałem? Ja nie 
lubię się chwaiić, ale ma pan: przed 
sobą jednego z niewielu ludzi, któ- 
rzy... 

(W towarzystwie:) A więc w cza- 
sie powstania otoczyło mnie w pew- 
nej chwiii dziesięciu SS-manów, 
wtedy ja błyskawicznie jednego w 
gębę, tak, że się zataczył. drugiego 
w brzuch. tak. że się nogami nakrył, 
trzeciemu wyrwałem karabin ma- 
szynowy i tak się przejechałem po 
nich. że tylka dr7aze: leciałv A resz- 
ta zwiała. Tak Walczyło się nieraz. 
Z mojej krwi to wszystko 

Przyp korektorki „Nowej Kul- 
tury“ 


(A ja tak siedzę i myślę przy korekcie. 
gdzie to ja tego faceta z rysunku już wi- 
działam I teraz sobie przynomniałam 
Przecież to pan całe powstanie u mo'ej 
siostry w Milanówku przesiedział 1 nosa 
pan na dwór nie wytknął, bo w Warsza- 
wie strzelali). 


Krystyna Żywulska 


MARIAN PIECHAL 


Dziś - 


NA GROBOWCU OBSZARNIKA 


Płaczcie, włościanie moi mili, 


nad nieboszczykiem biednym, 


= bo — sił nie szczędząc ani chwili — 


pomagał wam w niejednym. 


Niech dzieci wasze, jak należy, 


skłonią się przed grobowcem: 


gdvż ten, kto w tym grobowcu leży, ' 


być może, był ich ojcem. 


' (z Roberta Burnsa) 


EPIGRAM 


Wciąż palcem w głowę stuka i puka, 


szukając nazwy jakiegoś tomu. 


Lecz po cóż pukać w drzwi, u kaduka, 


kiedy nikogo nie ma w tym domu? 


(z Roberta Burnsa) 


BOGUSŁAW CHOIŃSKI I JAN GAŁKOWSKI 


„COŚ DO SŁUCHU..." 


W sprawie umasowiania o wszystkich możliwych 
porach dzieł Fr. Chopina przez Polskie Radio 


My, owszem, na to — 


jak na lato, 


ale panowie!!! 


— Mo-de-ra-to (!)... 


SKARGA FILHARMONII STOŁECZNEJ 


w związku z nowym lokum (Hala Mirowska) 


— Stąd, to już chyba — panie tego — 


poślą na Bazar Różyckiego... 


raszki 


W SPRAWIE RUHRY 


Zmiękła Bismarcka, 
zmiękła Hitlera, 
zmięknie i Ruhru 


Adenauera! 


HORACY SAFRIN 


W MIESIĄCU DERATYZACJI 


W te dni ostrożność zalecam gorąco 


poetom, których wiersze (białą) 


myszką  trącą. 


O PEWNYM DZIENNIKARZU 


W walce ze spekulacją, na zew czasu czuły, 


produkuje masowo — tanie artykuły, 


O PEWNEJ „POLIGLOTCE" 


Ględząc w kiiku językach, z uśmiechem przesłodkim 
kolportuje wytrwale różne brednie, plotki, 

A więc radzę jej szczerze (i bez dwuznaczników) 

by ugryzła się wreszcie — w jeden z swych języków. 


' BĘC-WALSKI O WYBORACH 1936 R. 


Ilekroć wspomnę, łza się w oku kręci: 


chłopstwo zakute w posłuszeństwa dyby, 


w celach więziennych siedzą oponenci, 


a głos wyłącznie mają — grube ryby. 


Sprawy czyłelnictwa 


PRZYKŁAD 
ROZWOJU CZYTELNICTWA 


Ziem Zachodnich 
Weźmy za 


Życie kulturalne 
rozwija się coraz bardziej, 


DO SPEAKERA „GŁOSU 


Mister speakerze, jeśli na tobie 
tępiłem pióra mojego ostrze, 

to dziś rzeczową Sslę ci odpowiedź: 
treść niezawiłą, słowa najprostsze, 


Jak to się stało? Na falach krótkich 


pojmałem wczoraj głos twój w eterze, 
nabrzmiały łzami, skargą i smutkiem — 


mister speakerze! 


. Głos twój, łirycznych pełen odcieni, 
wnet złowróżbnymi zazgrzytał słowy: 
że od wyborów nic się nie zmieni 
w tej naszej biednej Polsce Ludowej. 


Słusznie. Przedziwnym zrządzeniem losu 


nigdy londyńskiej kliki Icaderzy 
nie dojdą w kraju naszym do głosu — 


mister speakerze! 


Ty dbasz o czystość naszych wyborów, 
serce twe troską ojcowską wzbiera, 


aby nie było u nas terroru, 


gwałtów, szantaży i etcetera. 


Sprawa miłości 


Pod takim tytułem w 
sierpniowych numerów  „Liiieratur- 
nej Gaziety'* ukazała się kolumna 
wypowiedzi czytelników o aktual- 
nych zagadnieniach literatury. 


W wypowiedziach czytelników od- 
czuwa się wpływ znanego artykułu 
„Prawdy* z 7. IV. br. w sprawie 
dramaturgii. „Prawda* podkreśliła 
konieczność wszechstronnego odtwa- 
rzania człowieka radzieckiego i jego 
Życia. Echo tych postulatów brzmi 
w pytaniach, jakimi zasypała pisa- 
rzy czytelniczka „Litieraturnej Ga- 
ziety* Z. Pawłowa: „Po co i dlacze- 
go autorzy tak skąpo, tak bezbarw= 
nie odtwarzają najwspanialsze z u- 
czuć ludzkich — miłość? Czyż życie 
naszego człowieka radzieckiego skła- 
da się tylko z codziennej pracy? 
Czyż nie można ukazać go wyraziś- 
cie i plastycznie, kiedy sprawa doty- 
czy miłości do kobiety, do mężczyz- 
ny, do dzieci? Dlaczego autorzy w 
takich wypadkach rysują nam swo- 
ich bohaterów jako niezręcznych, tę- 
pych, śmiesznych ludzi, którzy nagie 
stracili całą swoją pomysłowość, roz- 
sądek, prostotę i urok?...“ 

W omawianej dyskusji wielu czy- 
telników polemizuje z artykułem M. 
Gerasimowej, który uprzednio dru- 
kowany był w „Litieraturnej Gazie- 


cie“ p.t. „Wielka miłość”. 
Gerasimowa — oprócz innych u- 
tworów, radzieckich i klasycznych— 
zanalizowała powieść „Daleko od 
Moskwy* i wyraziła pogląd, że na- 
wet tak wybitny pisarz jak Ażajew 
nie sprostał zadaniu indywidualiza- 
cji miłości. Gerasimowa uważa na 
przykład, że w powieści Ażajewa 
można by bez trudu przestawić losy 
bohaterów. zmienić dobór partnerów. 
Zdaniem Gerasimowej — postawa 
Aleksieja wobec zakochanej w nim 
Żoni cznacza.. „triumf abstrakcyjnej 
ldei obowiązku* wobec znajdującej 
się na froncie Ziny i rzekomo nie 
wzrusza czytelnika, który nie całkiem 
jest przekonany o wyższości Ziny 
nad Żenią. Wypowiedź  Gerasimo- 
wej wywołała snrzeciwy wielu czy- 
telników, a zwłaszcza czytelniczek. 


jednym z 
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indywidualną: przyjmują wszystkie urzędy pocztowe oraz listonosze wiejscy. Cena ogłosz 


UP 


Jedna z nich E. Skworcowa tak re- 
prezentuje odmienne stanowisko: 

„„Uważam, że miłość Aleksieja 
jest głęboko i wnikliwie zindywidu- 
alizowana, że Zina — taka Zina, ja- 
ką widzimy oczyma Kowszowa — 
ma moralne prawo do jego miłości i 
wierności...“ 

Analizując problem miłości i obo- 
wiązku E. Skworcowa pisze: 
„Obowiązek człowieka radzieckiego 


jest wyższy, wznioślejszy niż miłość 


jednostki. Obowiązek nie tylko wo- 
bec Ojczyzny, wobec społeczeństwa, 
ale i wobec rodziny, wobec człowie- 
ka — stanowi najważniejszą cechę 
nowej, komunistycznej moralności. 

Gdy prawdziwie radziecki czło- 
wiek wybiera między miłością a ©- 
bowiązkiem — zwycięża obowiązek. 
Niestety, temat ten nie znalazł jesz- 
cze należytego odbicia w naszej lite- 
raturze, 


Dyskusja ta wysunęła więc waż- 
ne zagadnienia moralno - obyczajo- 
we, zasadnicze I podstawowe w pra- 
cy twórczej pisarza. Przykładem 
szczególnej czujności — nie tylko 
pisarzy, ale i szerokich rzesz czytel- 
ników w sprawach moralno - oby- 
czajowych — może być dyskusja. ja- 
ka rozgorzała wokół sztuki F. Panfio- 
rowa „Kiedy jesteśmy piękni“, opu- 
blikowanej w czerwcowym numerze 
miesięcznika „Oktiabr“. Treść sztu- 
ki przedstawia się tak: Główna 
postać dramatu Ilja Kurbatow (se- 
kretarz miejskiego komitetu partyj- 
nego) ochłódł w stosunku do swojej 
żony Wiery, która od 9 lat nie pra- 
cuje zawodowo, lecz zajmuje się gos- 
podarstwem i wychowaniem dziec- 
ka. Dopiero kiedy Wiera wraca do 
czynnego życia i pracy, gdy zaczyna 
dbać o siebie, a jej zainteresowanie 
wzbudza inny mężczyzna, w Kurba- 
towie odżywa miłość do żony, mię- 
dzy nimi następuje pojednanie. 


Trudno. Tu szkoły rosną jak grzyby, 
traktor przeorał szlachecką ziemię, 
mącą krajobraz huty i szyby, 
lampy, jak gwiazdy, na MDM-ie. 

A malownicze, stołeczne chmury 
poprują wkrótce strzeliste wieże; 

w niebo się wzbije Pałac Kultury — 
mister speakerze! 


A my, niestety, naród czupurny, 

w dziedzinie intryg niedoświadczony. 
Przeto pójdziemy sami do urny, 

bez anglosaskiej, czułej ochrony. m 
Bo wierzym w wolność, mówiąc najprościej, 
i w demokrację (nie na panierze!) 

i w lepsze jutro całej ludzkości — 

mister speakerze! 


AMERYKI" 


Załuję mocno: tu nie Chicago, 

a miasta nasze, wyznajmy szczerze, 
nie nawiedzone gangsterstwa plagą — 
mister speakerze! 


Horacy Safrin 


Sztuka Panfiorowa spotkała się z 
ostrą krytyką — zarówno podczas 
dyskusji na zebraniu sekcji dra- 
maturgicznej Związku Pisarzy Ra- 
dzieckich, jak i w recenzjach pra- 
sowych. Znamienny jest fakt, że — 
wypowiedzieli się w tej sprawie czy- 
telnicy już w kilka tygodni po wy- 
drukowaniu utworu Panfiorowa — 
na łamach pisma „Sowietskoje Iskus- 
stwo“ Nr 51 z 25. VI. b. r.). 


Analizując postacie sztuki S. Kur- 
zienkow pisze:... „Nie chodzi o to. że 
nie są to postacie „pozytywne“. Róż- 
ni są wśród nas ludzie, nikt więc nie 
stawiałby pisarzowi zarzutów, gdy- 
by pokazał i zajętą gospodarstwem 
kobietę, i uwikłanego w swoim oso- 
bistym życiu funkcjonariusza partyj- 
nego, i trywialnego pseudo - artystę. 
Istotne jest to, z jakich pozycji na- 
leży pokazać tych ludzi, ich życie, 
ich losy...“ 

Zdaniem tego czytelnika — po- 
dziela je wielu uczestników dysku- 
sji — autor sztuki nie potępił wyraż- 
nie i jasno tych postaci, nie ocenił 
ich działalności, co czytelnicy uwa- 
żają za ,błąd ze strony wybitnego pl- 
sarza. 

Na inny aspekt zagadnienia zwró- 
cili uwagę czytelnicy M. Timofieje- 
wa I W. Nejgoldberg we wspólnej 
wypowiedzi. Piszą oni, że: „rozkład 
w rodzinie Kurbatowów nie wywo- 
łuje niczyjej aktywnej interwencji 
i wobec tego w sztuce Panfiorowa 
osobiste życie komunistów Kurbato- 
wów pozostaje od początku do koń- 
ca wyłącznie sprawą prywatną“. 

Tak to czytelnicy radzieccy śmiało 
i z całym poczuciem odpowiedzialno- 
ści zabierają głos w sprawach i prob- 
lemach literatury, albowiem w Kra- 
ju Zwycięskiego Socjalizmu naród 
jest nie tylko odbiorcą, ale i współ- 
twórcą literatury realizmu socjall- 
stycznego, 


przykład okręg Szczecina. Szczególne 
jest tutaj zainteresowanie prasą. Oprócz 
gazety wojewódzkiej Stocznia Szczeciń. 
ska wydaje własne pismo pt. „Port Po- 
koju“, zaś w powiatowym mieście Gry- 
fino miejscowy  Radiowęzęł wespół z 
PRW rozpoczął obecnie wydawać dwu. 
tygodniowe pismo pn. „Ziemia Gryfiń- 
ska". Pismo to omawia sprawy mie- 
szkańców miasta i powiatu i ma po. 
ważny wpływ na kształtowanie opinii 


społecznej tego okręgu. 
(B.) 


Ostatnio wydany został katalog prasy 
radzieckiej na rok 1953, zawierający 288 
tytułów pism codziennych i czasopism 
w języku rosyjskim, 20 tytułów w języ- 
kach republik ZSRR oraz 11 tytułów w 
innych językach. Katalog podzielony jest 
na 11 działów. Dział czasopism, poświę- 
conych literaturze  piękńej, krytyce, 
sztuce t bibliografit zawiera bgółem 268 
tytułów. 


Obecnie katalog ten — zważywszy to, 
Że czytelnictwo prasy radzieckiej w Pol- 
sce jest niezwykle ważnym zagadnieniem 
i to, że wszystkie z wymienionych w ka- 
talogu tytułów są dostępne w prenume- 
racie dla polskiego czytelnika — jest sze- 
roko kolportowany. (Katalog dostępny 
Jest m. in. we wszystkich placówkach 
„Ruchu* i poczty oraz u kolporterów 
w zakładach pracy i uczelniach). (wo) 


„Woprosy filosofii” 
o Edwardzie Dembowskim 


W N-rze 3 dwumiesięcznika „Wo- 
prosy Fiłosofii* ukazał się artykuł 
historyka filozofii I.  Narskiego: 
„Edward Dembowski — polski filo- 
zof postępowy XIX wieku“. 

Omawiając wpływy różnych filo- 
zofów na kształtowanie się filozofi- 
cznych poglądów Dembowskiego, 
Narski uwypuklił wpływ Engelsa i 
jego pracy: „Schelling a objawienie“. 
Autor artykułu stwierdza, że polski 
„myśliciel w miarę rozwoju  poglą- 
dów rewolucyjno - demokratycznych 
coraz bardziej zbliżał się do mate- 
rializmu. Tragiczna śmierć przerwa- 
ła rozwój filozoficzny Dembowskie- 
go na najważniejszym etapie“, 

Dłuższy ustęp omawianego arty- 
kułu autor poświęcił omówieniu po- 
glądów estetycznych Demhowskiego. 
„Na równi z Mickiewiczem — pisze 
Narski — Dembowski stworzył pod- 
stawy rewolucyjno - demokratycznej 
estetyki w Polsce“, Opanowując ide- 
alizm swoich wczesnych poglądów 
na zadania sztuki Dembowski w pra- 
cy „Piśmiennictwo polskie w zary- 
sie“ jasno powiązał ideowy rozwój 
literatury z politycznymi dziejami 
narodu, podkreślił jej wpływ na ży- 
cie polityczne i społeczne. „Jednocze- 
śnie — wywodzi Narski — Dembow- 
ski wystąpił z krytyką zwolenników 
„czystej sztuki“; wypowiedzi te 
współbrzmiały z wystąpieniami Mic- 
kiewicza w tej sprawie zamieszcza- 
nymi na stronicach pisma „Piel- 
grzym polski", 

W dalszym ciągu artykulu Narski 
omówił społeczno - polityczne poglą- 
dy Dembowskiego, podkreślając, że 
„„[rewolucyjny demokratyzm Dem- 
bowskiego zespolił się z socjalizmem 
utopijnym*. Powołując się na pra- 
ce Juliana Marchlewskiego uczony 
radziecki pisze: „Socjalizm Dem- 
bowskiego — jak i teorie Worcela 
i Ściegiennego — różniły się od po- 
glądów francuskich socjalistów uto- 
pijnych tym, że połscy socjaliści na- 
woływali masy ludowe do walki 
zbrojnej”... 

sp. 
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Z życia Z.L.P. 


ŁÓDZ2 PRZED WYBORAMI 


W ramach akcji przedwyhorczej lite- 
Taci łódzcy — prozdicy, satyrycy i poeci— 
wystąpili z dużą ilością odczytów i wie- 
czorów autorskich w świetlicach fa- 
brycznych i młodzieżowych. 


W lokalu Klubu Międzynar. Prasy — 
dobrze znanym łodzianom z dotąd or- 
ganizowanych imprez literacko-politycz= 
nych — zainicjowano (przy wydatnym 
poparciu Wydziału Kultury przy Prez. 
MRN) stałe „czwartki Hterackie'* dla in- 
teligencji pracującej i uczącej się mło- 
dzieży. 

Dotąd odbyły się zbiorowe wystąpie- 
nia na nast. tematy: t) Łódź wczoraj, 
dziś i jutro, 2) Walka o pokój, 3) Lite- 
ratura we Froncie Narodowym, 4) Sa- 
tyra w natarciu... 

„„Czwartki* wywołały szerokie zainte- 
Tesowanie. Należy wyrazić przekonanie, 


iż będą brali w nich udział i pisarze 
zaproszeni spoza Łodzi. 
+ 
Wśród wydawnictw łódzkiego Kom. 


Wyb. Frontu Narodowego znajdujemy 
antologię poetycką pt. „Łódź w walce", 
Zbiór ten obrazuje poprzez odpowied- 
nio dobrane utwory poetyckie dzieje 
poiityczno-spoełczne miasta od rewolu- 
cji 1905 do czasów dzisiejszych. Antolo- 
gia zawiera utwory dwudziestu ośmiu 
poetów, nie tylko zresztą łodzian, świad- 
czące, iż Łódź była i jest doniosłym te- 
matem przeżyć poetyckich. Znajdujemy 
w antologii również utwory <czionków 
Koła Młodych. 
J. H. 


ZEBRANIA SEKCJI TWORCZYCH 


Oddział ZLP w Łodzi zawiadamia. że: 
tematami najbliższych posiedzeń Sekcyj 
Twórczych będą: dyskusja nad teorią 
przekładu (ref. E. Słobodnikowa), dysku- 
sja o poezji (referenci: St. Brucz 1 St. 
Czernik), zagadnienie reportażu (ref. L. 
Gomolicki). dh B. 

+ 


Zarząd Warszawskiego Oddzłału ZLP 
komunikuje, że najbliższe zebrania Sek- 
cji Twórczych odbędą się: 

dnia 28 października o godz. 17 — zg- 
branie Sekcji Dramatu, temat: „Lalka 
Z. Leśnodorskiego i jej krytycy" referat 
J. Kotta, korcjerat J. Kreczmara, 

dnia 28 października o godz. 17 — ze- 
branie Sekcji Literatury dla dzieci, te- 
mat; „O sztukach teatralnych dla mło- 
dzieży", referat kol. Krymkowej. 


SKŁAD ZARZĄDU ODDZIAŁU ZLP 
W LUBLINIE 


Wdniu 28 września 1952 roku odbyło 
się walne zebranie wyborcze Lubelskie- 
go Oddziału ZLP. Na zebraniu wybrano 
nowy zarząd w składzie następującym: 
Konrad Bielski — prezes, Kazimierz An- 
drzej Jaworski — wiceprezes, Wacław 
Gralewski — sekretarz, Helena Platta — 
skarbnik, Marta Bechczyc-Rudnicka — 
cztonek zarządu. 


W 10-tqą rocznicę 


4go września minęła 10-ta rocznica 
śmierci wybitnego węgierskiego pisarza- 
realisty Zsigmonda Moriczą, 

Moricz urodził stę 
w r 1879. Pierwszym 
jego utworem była 
wydana w 1908 r. 
nowela „Siedem 
grajcarów". W no- 
weli tej, jak 1 w 
wielu późniejszych 
utworach daje Mo- 
ricz wstrząsający 
obraz nędzy ludu 
węgierskiego. Mo- 
ricz ostrze swego 
„pióra kieruje prze- 
jciw "sprawcom nie- 
„doi lydu.— boga- 
czom wiejskim i ob- 
szarnikom. Najwy- 
bitniejszy ówczesny 
paeta węgierski, En 
dre Ady pisał o 
Moriczu: „Zsigmond Moricz jest wart 
tyle. co oddział rewolucyjny". 

Moricz w jednej ze swoich ostatnich 


Literatura 
TEGOROCZNE NAGRODY 
PANSTWOWE 
Tegoroczne nagrody państwowe w 


Niemieckiej Republice Demokratycznej 
w dziale ! *ratury o rzymali: 


Pierw zą nagrodę — Eryk Weinert za 
całokształt twórczości ze szczególnym 
uwzglednieniem ksiażek „Memento Sta- 


lingrad* i „Camaradas“, Trzecią ną- 
grodę — Eryk Arendt za utwory poety- 
ckie oraz Maria Langner za powieść 
„Stal. 4% (mr.) 
KSIĄŻKI POLSKICH 
AUTORÓW W NRD 
W Niemieckiej Republice Demokraty- 
cznej ukazują się coraz częściej książ- 
ki współczesnych autorów polskich 0O- 
statnio wydano opowieść Janiny Bro- 


PLANY PRACY ODDZIAŁU ZLP 
W GDAŃSKU 

Z powodu małej ilości członków = 
Oddział Gdański ZLP postanowił utwo- 
rzyć tylko jedną łączną Sekcję Twór* 
czą, której zebrania będą poświęcane 
omawianiu prozy, poezji ı dramatu, za” 
leżnie od ustalonego planu pracy. Prze« 
wodniczącą sekcji wybrano kol. Malwi= 
nę Szczepkowską. 

Prócz tego Zarząd Oddziału ma za- 
miar zorganizować w najbliższym cza= 
sie Sekcję Literatury Kaszubskiej (pl: 
sanej w gwarze). Prowadzenie przysziej 
sekcji powierzono kol. Lechowi Bąd- 
kowskiemu. 

Na zebraniach Sekcji Twórczej w naj. 
bliższym okresie przewiduje się pracę 
warsztatową nad następującymi utwora= 
mi: 15.X, — „Operacja wąż“ — S. Sie- 
reckiego. 22.X. — „O Gdańsku“ — W. 
Szremowicza, 25.X. — „Długie morze“ = 
F. Fenikowskiego, 5.XI. — Opowiadania 
L. Bądkowskiego 12.XI. — Fragment no- 
wej powieści I. Przewłockiej, 19.XI — 
Reportaże o Ziemi Mazurskiej W. Wnu- 
ka, 26.XI. — Fragment dramatu — kol. 
J. Lipińskiego. 

J. P. 


Konkurs na utwór literacki 
v tematyce pskojcwej 


W związku z Kongresem Narodów w 
Obronie Pokoju, kuióry odbędzie się w 
Wiedniu w yrudniu v. roku, t olski Kumi- 
tet Obrońcow Pokoju uraz Związek Lie 
teratów Polskich oyłaszają konkurs o- 
twarly na utwór literacki (wiersz, krótki 
utwór prozą, nowela, opowiadanie) o te- 
malyce współczesnej poświęconej walce 
o pokój. 

Prace nie drukowane opatrzone godłem, 
wraz z załączoną zalakowaną kopertą. za» 
uierającą imię i nazunsko autora oiuz 
Jego adres, należy nadsyłać w terminie 
do dn. 20 listopada 1952 r. do Zarządu 
Głównego Związku Literatów Polskich, 
Warszawa, Krakowskie Przedmieście 87/89, 
zaznaczając na przesyłce „Konkurs Po- 
koju“. 

Za najlepsze prace przewidziane są na- 
stępujące nagrody, dotyczące łącznie 
wszystkich rodzajów utworów. I nagroda 
zł 4.000 dwie Il-gie po zł. 3.000, trzy 
Ill-cie po zł. 2.000. 

Sądowi Konkursowemu przysługuje 
prawo nieprzyznania, względnie podzła= 
łu poszczególnych nagród. 


Polski Komitet Obrońców Pokoju za- 
strzena sobie prawo tłumaczenia na języ- 
ki obce nagrodzonych utworów oraz 
przedłożenia ich na Międzynarodowym 
Konkursie w Wiedniu. 

Skład Sądu Konkursowego stanowią: 


Zofia Nałkowska (delegat P.K.O.P.) 
Anna Kamieńska (delegat Z.L.P.) 
Ryszard Matuszewski (delegat Z.L.P.) 
Hieronim Michalski (delegat Z.L.P,) 


Wyniki konkursu zostaną ogłoszone w 
prasie w dniu 1 grudnia 1952 r. 


śmierci Moricza 


powieśct na tematy współczesne „Kre- 
wni“ demaskuje i poddaje ostrej kry- 
tyce egoistyczną 1 proamerykańską po- 
litykę obszarniczo-kapitalistycznego rzą- 
du Horthy'ego. 


Demaskatorski charakter „Krewnych'* 
ściąga na ich autora prześladowanie ze 
strony rządu Pod presją policyjną 
i pod naciskiem cenzury, Moricz prze- 
stawia się na tematykę historyczną 


Dzieła historyczne, które stworzył. to 

trylogia obrazująca feudalne stosunkt 
panujące na Węgrzech w XVII w i 
niedokończony cykl powieściowy z 0- 
kresu wiosny ludów 


W momencie śmierci. autora, dorobek 
jego składał się z 70ciu tomów po» 
wieści. Chociaż Morłcz w swojej twór- 
czości dał przekrój całego spoleczeń- 
stwa węgierskiego. to przede wszyst- 
kim był on pisarzem ludu i dlatego w 
10-tą rocznicę jego śmierci naród wę- 
gierski oddaje cześć temu wielkiemu 
pisarzowi postępu. 


w NRD 


niewskiej o życiu gen. Świerczewskie- 
go, „O człowieku, który się kuom nie 
kłaniał". Książka ta ukazała się nakładem 
wydawnietwa „VVN-Veriag''" pod tytu- 
łem „Der Arbelier-Genera]« Równocze- 
śnie „Kształt miłości“ Jerzego Broszkie= 
wicza ukazał się nakładem wydawni= 
ctwa „Neues Leben“ pod tylułem „Fróć= 
dóric Chopin“. Najwięcej omówień 
krytycznych i uwag poświęciła prasa ll- 
teracka NRD powieści Aleksandra Ści- 
hora-Rylskiego „Weęgiel* która w prze" 
kladzie n'emieckim ukazała się na po- 


czątku b.r. 

Przekłady licznych dalszych książek 
współczesnych autorów polskich m. in. 
„Pamiatki z Celulozy* Neweriego i „Po- 
kolenia'* Czeszki — są w przygotowa* 
niu. 


Takich nie wybieramy 


NARZEKACZ 


rys. K erster 


— Co słychać, co słychuć. Jeszcze 
się pan pyta. Wracam z tego spisu. 
Listy wyborców sprawdzałem, bo, 
na pewno mnie nie ma — myślę so- 


bie. Przy tym bałaganie — manie. 
Przede mną stała ta Młyńska. Zoba* 
czę — myślę sobie za chwilę — czy 
ja jestem na liście. Bo co do tej baby, 
wie pan, zupełnie nie miałem wąt- 
pliwości. Taka się wszędzie wkręci. 
A najlepsze, że ten szczeniak — jej 
syn — co to jeszcze nie dawno szyby 
na podwórku piłką wybijał, też 
sprawdzał. To jest, wie pan bezczel- 
ność Taki bęcwał, żeby miał prawo 
głosu. Tylko u nas taka rzecz może 
się zdarzyć. Czy byłem wpisany? Po- 
niekąd Ale ślepy traf, mówię panu. 

Dostałem wie pan, premię. No i co 
z tego? Kiedy poszedlem po ten tap- 
czan, o którym panu mówiłem — to 
już go nie było, ale za to było biur- 
ko rozkładane Kupitem to biurko bo 
— myślę sobie — później nie będzie 
biurka też. No i co teraz, pytam się 
pana, czy ja mam na biurku spać? 
Takie, wie pan, porządki. Teraz nie 
mam pieniędzy na tapczan. A są, 
cholery! 

No i pensje wie pan marne. A 
przecież ci, co mają po sześcioro 
dzieci mają o wiele lepszą pensję- 
Gdybyśmy żyli w innym kraju, daw- 
no by już tak było zorganizowane, 
żeby wszyscy mieli po sześcioro dzie- 
ci, ale u nas... 

Zamiast o tym myśleć, to u nas 
wciąż się tylko buduje i reguluje. 
Kto to widzia, żeby taką Wisłę re- 
gulować. Czy nie lepiej jakąś nową 
rzekę?... 

Ale u nas to zawsze... 

Krystyna Żywulska 
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